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Duygu Dinger’

KURK MANTOLU MADONNA'DA ASK,
BAGLANMA VE TOPLUMSAL CINSIYET

Romantik iligkilerin bozulmasma ya da ayriliklara verilen tepkiler cesit
cesittir. Ayriliklar karsisinda bazi insanlar daha yogun psikolojik ve psikosoma-
tik semptomlar gosterirken bazi insanlar bu durumu daha hafif tepkilerle gogtis-
leyebilmektedir. Ortaya ¢ikan tepkilerde elbette ayriligin istemli mi istemsiz mi,
beklendik mi beklenmedik mi oldugu da énemlidir. Ciinkii ayrihig1 travmatik
bir deneyim olarak yasantilayan kisilerde yogun bir keder ve ofke, olumsuz
bilis, diisiik yasam doyumu, zayif fiziksel saglik ve depresyon gibi semptomlar
goriilebilirken (bkz. Boelen ve Reijntjes, 2009; Rhoades, Kamp Dush, Atkins,
Stanley ve Markman, 2009; Monroe, Rohde, Seeley ve Lewinsohn, 1999; Sbarra
ve Emery, 2005; Sbarra, Law ve Poertley, 2011) istemli ayrilik yasayan kisilerde,
tam tersi, bir rahatlama ve yasamsal genisleme hissi belirebilmektedir. Bu psiko-
lojik stirecleri edebi {iiriinler iizerinden de gozlemlemek miimkiindiir. Ayrilig
takiben ortaya ¢ikan olumsuz panoramayi edebiyatimizda en iyi drnekleyen
metinlerden biri stiphesiz ki Sabahattin Ali'nin Kiirk Mantolu Madonna adli eseri-
dir. Sabunculuk 6grenmek tizere genglik yillarinda ailesi tarafindan Almanya’ya
gonderilen ve bir stire Berlin'de yasayan Raif Efendi ile aslen Cek olan ancak
o siralarda Berlin’de ikamet eden geng ressam Maria Puder’in agk hikayesini
isleyen eser, psikoloji arastirmacilarina, tahlil etmek {izere zengin bir muhteva
sunmaktadir. Okumakta oldugunuz calisma da bu muhtevay:r yakin iligkiler
psikolojisi disiplininin mercegiyle incelemeyi amaclamaktadir. Bu baglamda
calismada Raif Efendi ve Maria Puder arasmdaki agsk ve baglanma iligkisi, yedi
asamal1 bir stire¢ ve toplumsal cinsiyet merceginden ele alinmaktadir:

Raif Efendi ve Maria Puder askinda ilk asama yonelmedir'. Yonelme ya da
yonelim kavrami, 6zellikle Husser] felsefesi ile diisiince diinyamizda yerini alan
ve bilincin “bir seyin bilinci” olmasina atifta bulunan temel kavramdir (Ttirker,
2016: 34). “Sujenin objesine baglanis sekli demek olan ‘yonelimsellik” (intenti-
onnalite, entansiyonalite) bilincin, kendisinin disinda olan konusu ile iligskide
bulunmas: vaziyetidir.” Bagka bir deyisle yonelimsellik, “siijenin bir objesinin
bulunmasi, ona dogru agilmas: halidir” (Gtirsoy, 2007: 40). “Diinya ancak stije-

*  Yrd. Dog. Dr., ibn Haldun Universitesi Egitim Bilimleri Fakiiltesi Rehberlik ve Psikolojik Danismanlik Anabilim Dali.
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nin yonelimiyle mana kazanan bir yer” (Giirsoy, 2014: 161); insan ise i¢inde yasa-
dig1 diinyada agkin bir nesneye dogru yonelendir. Kiirk Mantolu Madonna'daki
ana hikaye de Raif Efendi'nin “Kiirk Mantolu Madonna” tablosuna yonelimiyle
baslamaktadir. Fakat eserde iki tiir yonelimsel igerik bulunmaktadir. Bunlardan
ilki Raif Efendi ve “Kiirk Mantolu Madonna” tablosunun temsil ettigi kadin
(bagka bir deyisle kadin temsili) arasinda ortaya ¢ikmaktadir. Meslek yasaminin
ilk yillarinda bulunan ressamlara ait tablolarin sergilendigi bir galeride kiirk
mantolu bir kadin portresi ile karsilasan Raif Efendi, bu tabloda asinalik ve
yabancilik, ¢ekim ve kesif, uhrevilik ve beserilik, anlamlandirilabilirlik ya da
sezgisel olarak kavranabilirlik gibi birbirinden farkli ama ayni1 zamanda birbirini
tamamlayici bazi tema ve duygular1 6zsel bir deneyim olarak yasamaktadir. Bu
0zsel yonelimin igerigi “real degil idealdir” (Tiirker, 2017: 60):

Yalniz orada, kiirk mantolu bir kadin portresinin 6niinde, mihlanmis gibi
durdugumu hatirliyorum. Resimleri seyredip gegenler, viicutlariyla beni
saga sola itiyorlar, fakat ben oldugum yerden ayrilamiyordum. Bu portrede
ne vardi?.. Bunu izah edemeyecegimi biliyorum; yalniz, o zamana kadar
hicbir kadinda gormedigim garip, biraz vahsi, biraz magrur ve ¢ok kuvvetli
bir ifade vardi. Bu ¢ehreyi veya benzerini hicbir yerde, hi¢bir zaman gorme-
digimi ilk andan itibaren bilmeme ragmen, onunla aramizda bir tamsiklik
varmus gibi bir hisse kapildim. Bu soluk yiiz, bu siyah kaslar ve onlarin
altindaki siyah gozler; bu kumral saglar ve asil, masumluk ile iradeyi, son-
suz bir melal ile kuvvetli bir sahsiyeti birlestiren bu ifade, bana asla yabanci
olamazdi. Ben bu kadini yedi yasimdan beri okudugum kitaplardan, bes
yasimdan beri kurdugum hayal diinyalarindan taniyordum. Onda Halit
Ziya'nin Nihal’inden, Vecihi Bey’in Mehcure’sinden, Sovalye Biirudan'mn
sevgilisinden ve tarih kitaplarinda okudugum Kleopatra’dan, hatta mevlit
dinlerken tasavvur ettigim, Muhammed’in annesi Amine Hatun’dan birer
parca vardi. O benim hayalimdeki biitiin kadinlarin terkibi, bir imtizaciydi
(Ali, 2011: 55-56).

Tabloya yonelimi giderek istikrarli bir hal alan Raif Efendi, yogun bir ¢ekim
ve gorme arzusu ile her giin galeriye gitmekte, kapanis saati gelinceye kadar
orada tabloyu seyretmektedir. Tablodan uzak oldugu zamanlarda bile zihni
stirekli onunla mesgul haldedir. Bu zihinsel mesguliyet eyleme de doniismekte,
Raif Efendi o resme daha fazla niifuz edebilmek ve ayni zamanda onu daha
derin bir sekilde icine cekebilmek igin yer yer aksiyona gegmektedir. Ornegin
elestirmenler, Maria Puder’in eserini Andreas del Sartro'nun “Madonna delle
Arpie” tablosundaki Meryem Ana tasvirine ¢ok benzettigi icin, Raif Efendi Arpie
Madonna’smi bulmak tizere meshur kopya magazalarindan birine giderek onun
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bir 6rnegini temin etmistir. Bu zihinsel mesguliyetler sirasinda Raif Efendi, ayri-
ca, su gercegin de farkina varmustir: “Kiirk Mantolu Madonna”nin temsil ettigi
kadin, ressamin bizatihi kendisi olduguna gore onunla gercek hayatta karsilasma
ihtimali vardir. Ancak bu ihtimal zihninde belirdiginde, Raif Efendi'nin benligini
biiytik bir korku kaplamistir. Zira tablonun temsil ettigi kadin ile karsilasmalk,
ona gore kendisi gibi daha 6nce hicbir kadinla goniil iligkisi yasamamus biri i¢in
son derece tehlikeli bir macera olacaktir.

Ikinci yonelimsel durum ise Raif Efendi'nin bir gece vakti Maria Puder ile
karsilagsmasi ile baglamaktadir. Buradaki yonelimin igerigi “tablonun temsil
ettigi kadina degil” “o tablonun sahibi olan kadin”a yani “tablodaki kadinin
kendisi”ne dairdir. Bagka bir deyisle tabloya hayran olunurkenki yonelimsel
icerik ile tablonun sahibi olan kadina kars: gelistirilen yonelimsel igerik (bu
yonelime tablo araci olmus olsa da) birbirinden farklidir. Tablo, Raif Efendi’ye
aradig1 kadinm1 bulma ihtimaline dair bir umut asilarken, tablodaki kadmin
kendisi bu ihtimalin realitedeki halidir:

Kendimi bildim bileli, biitiin giinlerimi, haberim olmadan ve nefsime itiraf
etmeden, bir insan1 aramakla gecirmis ve bu yiizden biitiin diger insanlardan
kagmistim. O resim aradigim bu insani bulmanin miimkiin olduguna, hatta
ona pek yakin bulunduguma, bir miiddet olsun beni inandirmisti, igcimde,

bir daha uyutulmasi kabil olmayan bir timit uyandirmist: (Ali, 2011: 62).

Dolayisiyla Raif Efendi'nin Maria Puder’e birincisi, tablonun temsil ettigi
kadmn imgesi; ikincisi, tablonun kaynag: ve sahibi olan kadm olmak tizere iki
farkli yonelimi vardir. Tkinci yonelimi daha belirgin bir sekilde ortaya koymak
icin romandaki kurgudan hareketle su hususlar iizerinde durmak faydal olacak-
tir: Raif Efendi, galeride “Kiirk Mantolu Madonna”y1 seyrederken Maria Puder
yanma sokulup kendisiyle tablo tistiine konustugunda geng adam —zihni resimle
dopdolu oldugu igin- onu tantmamustir. Ustelik Maria Puder onun “resmi anne-
sine benzettigi” yoniindeki yalanmi yakaladig1 ve bunu biraz da eglenerek ytizii-
ne vurdugu i¢in Raif Efendi o giinden sonra bir daha galeriye ayak basmamustur.
Geng adam tablodan ayr1 diismesine yol acan bu durumu “insanlar, birbirlerin-
den hi¢bir sey anlamayan insanlar, beni buradan da kagirtyorlard1” (Ali, 2011:
61) diyerek tiziintiiyle karsilamistir. Halbuki galeriden kagmasina yol agan kisi
tablodaki resmin sahibidir. Dolayisiyla Raif Efendi'nin tablonun oniinde ve ger-
cek yasamdaki haliyle karsilastiginda Maria Muder’e ilk etapta “tablodaki kadin
imgesine” duydugu o giiclii ¢ekimi hissetmedigi sOylenebilir. Ciinkii “tablo,
aslin1 gormek kudretini gozlerinden alacak kadar onu sarmustir” (Ali, 2011: 75).

Ote yandan Raif Efendi alkollii oldugu ve pansiyon arkadasi Frau
Tiedemann ile yakin bir vaziyette bulundugu bir gece, ansizin, yabankedisi
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kiirkii icinde Maria Puder ile karsilasinca tablonun sahibi ve bizatihi ken-
disi olan kadini kanli canli karsisinda gordiigii igin heyecanla sarsilmustir.
Zira Raif Efendi'nin kendini bildi bileli aradig1, 6zlemini gektigi ve “Kiirk
Mantolu Madonna” tablosu araciligiyla bulma timidiyle bezendigi o kadin
artik, gercek hayatta ulasilabilir bir konumdadir. Bunun tizerine gen¢ adam
ertesi gece, onu tekrar gormek timidiyle karsilastiklar1 yere gitmis, Maria
Puder’in yolunu gozlemis ve geldigini goriince arkasindan takip etmistir.
Atlantik Kabaresi'nde onun keman calisin1 dinlemis ve oradaki her halini
dikkatle izlemistir. Tkinci yonelimsel igerik de bu asamada belirginlik kazan-
maya baslamistir. Clinkii Maria Puder’in kabaredeki hali, goziine tablodaki
“magrur, miistagni, kuvvetli iradeli kadin”dan bambaska goziikmiistiir (Ali,
2011: 71). Geng adama gore Maria Puder’in kabaredeki hal ve hareketleri ile
tablodaki uhrevi giizelligi arasinda neredeyse ucurum vardir. Fakat geng
kadimn kendisini fark edip dostca selamladig1 anda Raif Efendi'nin i¢inde yine
onun tablodaki hasletleri tasidigina dair timitler uyanmistir. Ayrica sohbete
basladiklarinda gen¢ kadininin galeride “Kiirk Mantolu Madonna” tablosu
oniinde kendisiyle konusan kadin oldugunu da anlamistir. Dolayisiyla gergek
yasamdaki her iki karsilasmada da Raif Efendi agisindan tablodaki kadin ile
tablonun sahibi olan (ona kaynaklik eden) kadin arasinda fark vardir:

‘Sizi sergide taniyamamakta bir par¢ca da mazurdum!” dedim. ‘O kadar
neseli, hatta alayciydiniz ki... Sonra, nasil sdyleyeyim, her haliniz tablo-
dakinin aksineydi... Adeta kosar gibi, hoplar gibi yiiriiyordunuz... Sizi,
miinekkitlerin “‘Madonna’ dedikleri o agirbasli, diistinceli, hatta biraz da
kederli tabloya benzetmek herhalde gii¢ bir seydi... Ama hayret ediyo-
rum... Demek ¢ok dalgmmisim!” (Ali, 2011: 76).

Atlantik Kabaresi'ndeki bu karsilamanin ardindan Raif Efendi Maria
Puder’in serbest, pervasiz tavirlari (6rnegin, daha yeni tanismalarina ragmen
rahatca bir erkegin koluna girebilen halleri), i¢sel ¢atismalari, tutarsiz davra-
niglar1 ve feminist bir perspektifi olan; dolayisiyla tablodakinden bambagka ve
hatta kimi zaman tam da kars1 ugta yer alan bir yapisi oldugunu acik bir sekilde
gormeye baglamis ve buna ragmen ona asik olmustur. O halde basta degindi-
gimiz gibi Raif Efendi'nin tabloya hissettigi ¢ekim sirasindaki yonelimsel igerik
ile gercek hayatta karsilastignt Maria Puder’e hissettigi ¢cekimdeki yonelimsel
igerik birbirinden oldukga farklidir. Tkinci durumdaki yonelimsel igerik, birinci
durumdakinin neredeyse karsi kutbu olarak degerlendirilebilecek formdadir.

Yukaridaki seyri takiben Raif Efendi ve Maria Puder iliskisinde baglanma,
evcillesme ve hayatiyet olarak adlandirabilecek yeni bir duygusal bag insasi
stireci baglamistir. Baglanma “.. kisinin ayricalik verdigi ve tercih ettigi (bir)
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diger kisiyle yakinlik kurmasi ya da yakinligini siirdiirmesi”dir (Bowlby,
2015: 55); baska bir deyisle sevgi baglarinin kurulmas: ve insasidir. Neredeyse
tim memelilerde gozlenen baglanma davranisi, insan tiirtinde de yasamin
her evresinde ortaya ¢ikabilmektedir (Bowlby, 2012: 170). Saint-Exupéry nin
Kiiciik Prens adl1 eserinde “evcillestirme” olarak andig1 bu siireg, taraflarin
baslangicta diizenli olarak birbiriyle goriismesi, birbirinin hayati i¢in yeni bir
anlam kaynag1 olusturmasi ve birbirine ilgi gostermesi temelinde yiikselen bir
iliski dinamigini imlemektedir:

Eger beni evcillestirirsen hayatim giinliik giineslik oluverir. Oteki ayak
seslerinden apayr1 bir ayak sesi tanirim. O sesler korkuyla kovuguma kagi-
rir beni, seninkiyse tath bir ezgi gibi yeraltindan cagiracaktir. Bak, dtedeki
bugday tarlalarmi goriiyor musun? Ben ekmek yemem. Bugdayimn 6nemi
yok benim i¢in. Bugday tarlalar1 bana bir sey demiyor. Bu ¢ok ac1 ama senin
saglarin altin renginde. Beni evcillestirirsen ne iyi olurdu, bir diistin! Altin
rengindeki basaklar seni animsatacak artik. Basaklardaki riizgar1 dinlemeye

can atacagim (Saint-Exupéry, 2015: 80).

S6z konusu iligski dinamigi, yapilan alintidan da anlasilacag tizere,
yabancinin asina olunana, kaginmanin kendini a¢gmaya, korkunun timitvar
olmaya doniigsmesini saglamakta ve fiziksel mesafelerin duygusal yakinliklarla
asilabilir hale gelmesini miimkiin kilmaktadir. Ayrica Raif Efendi'nin “biitiin
insanlardan esirgedigim alaka, hi¢ kimseye kars1 tam manasiyla duymadigim
sevgi sanki hep birikmis ve muazzam bir kiitle halinde simdi bu kadina kars:
meydana ¢ikmust1” (Ali, 2011: 85) sozleriyle ifade ettigi baglanma edimi, —o
zamana kadar psikolojik olarak yari Olii gibi geg¢irmis oldugunu sandigi—
hayatina tipki Saint-Exupéry’nin belirttigi gibi, giinliik giineslik ve yasam
enerjisiyle dolu bir form kazandirmistir.

Bu kadmin resmini gordiigiim andan beri gegen birkag hafta iginde, 6mrii-
miin biitlin senelerinden daha ¢ok yasadigimi hissediyordum. Her giintim,
her saatim, uyudugum zamanlar bile dopdoluydu. Bana sadece yorgunluk
veren uzuvlarimin degil, ruhumun da yasamaya bagladigini, igimde, haberim
olmadan beklesen {istii ortiilii derin taraflarin da birdenbire meydana cikarak
bana fevkalade cazip, kiymetli manzaralar arz ettiklerini goriiyordum. Maria
Puder bana bir ruhum bulundugunu 6gretmisti ve ben de onun simdiye kadar
rastladigim insanlar arasinda ilk defa olarak, bir ruhu bulundugunu tespit edi-
yordum. Muhakkak ki biitiin insanlarin birer ruhu vardi, ama bir¢ogu bunun
farkinda degildi ve gene farkinda olmadan geldikleri yere gideceklerdi. Bir

ruh, ancak bir benzerini buldugu zaman ve bize, bizim aklimiza, hesaplarimi-
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za danigsmaya liizum bile gormeden, meydana ¢ikiyordu... Biz ancak o zaman
sahiden yasamaya, -ruhumuzla yasamaya— bashyorduk (Ali, 2011: 86-87).
Raif Efendi’'nin duyumsadig1 hayatiyet; sevgi ve baglanmanin “insan can-
liligin1 harekete gegiren olagantistii bir” dogaya (Gasset, 2017: 78) sahip olu-
suyla da alakalidir. Bu hayatiyetin cazibesi Atlantik Kabaresi'ndeki tanismay1
takip eden giinlerde, Raif Efendi ve Maria Puder’i diizenli olarak goriismeye
ve birbirini kesfetmeye sevk etmistir. Ikili arasinda karsilikli bir ydnelme
halinin hasil oldugu bu siirecte taraflar birbirinin mana diinyasina da inceden
inceye s1izmaya baglamistir. Oyle ki gortismek artik her ikisi igin de bir ihtiyag
halini almistir. Ancak konustuk¢a Maria Puder’in sevgiye ve baglanmaya olan
inancinin zayif oldugu anlasilmistir:

Anlasamayacagimizi anlarsak veda eder ayriliriz... Bu o kadar miithim bir
felaket mi? Hayatta yalniz kalmanin esas oldugunu hala kabul edemiyor
musunuz? Biitlin yakinlasmalar, biitiin birlesmeler yalancidir. Insanlar
ancak muayyen bir hadde kadar birbirlerine sokulabilirler, iist tarafini
uydururlar; ve giiniin birinde hatalarini anlayinca, yeislerinden her seyi
birakip kagarlar (Ali, 2011: 93).

Maria Puder’in dillendirdigi bu hal ayn1 zamanda Raif Efendi'nin Maria
Puder ile tanismadan 6nceki halinin de yansimasidir. Ancak geng¢ kadina duy-
dugu giiclii agk, Raif Efendi'nin bu fikirlerden siyrilmasina yardim etmistir.
Maria Puder ise hala bu fikirlerin kiskacindadir ve o konustuk¢a Raif Efendi
bir yandan aralarindaki ruhi yakinligi daha derinden duyumsarken diger
yandan birtakim korkular yasamaktadir:

Onun bircok hislerinin, diisiincelerinin benimkilere ne kadar benzedigini
gordiikge, aramizdaki yakinligi daha kuvvetle hissederek seviniyor; fakat
onun bir noktada benden ayrildigini, hakikatleri kendisinden saklamayt,
ne pahasina olursa olsun, kendisini aldatmay1 asla istemedigini anladigim
i¢in korkuyordum. Ciinkii miiphem bir his bana, kim olursa olsun bir insar
tamamen gordiikten ve gordiiklerini kendinden saklamadiktan sonra, ona

hicbir zaman biisbiitiin yaklasilamayacagini fisildiyordu (Ali, 2011: 94).

Raif Efendi'ninkorkularizamaniginde gercege doniismiistiir. Aralarindaki
mesafeleri asmaya calistikca Maria Puder’in kendisine bir yabanciymis¢asina
mesafe koyan tavirlariyla karsilasmistir. Geng kadinin yasadigi bu yabancilas-
ma duygusunda hem sevme/sevebilme ve insanlara giiven konusunda yasa-
dig1 giicliikler hem de kadin-erkek miinasebetlerinde gozlemledigi asimetrik
durumlar -onun “kadinlik” cinsiyetine dair protesto ettigi toplumsal gorii-
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niimler- belirleyici rol oynamistir. Maria Puder’in sevmek kabiliyeti konusun-
da yasadig: giicliik “Fakat sevmek? Bunu yapamiyorum...” sozleriyle yanki
bulurken romantik iliskilerde kadin cinsinin ikincil konumundan duydugu
rahatsizlik derin bir tefekkiiriin i¢inden ifade bulmustur:

Bilhassa tahammiil edemedigim bir sey, kadimin erkek karsisinda her
zaman pasif kalmaya mecbur olusu... Neden? Nicin daima biz kacacagiz
ve siz kovalayacaksmiz? Neden daima biz teslim olacagiz ve siz teslim
alacaksmiz? Nigin sizin yalvarislarinizda bile bir tahakkiim, bizim redde-
dislerimizde bile bir acz bulunacak? Cocuklugumdan beri buna daima isyan
ettim, bunu asla kabul edemedim. Nigin boyleyim, ni¢in diger kadinlarin
farkina varmadiklar1 bir nokta bana bu kadar ehemmiyetli goriintiyor?
Bunun tiizerine ¢ok diisiindiim. Acaba bende anormal bir taraf mi var,
dedim. Hayur, bilakis, belki diger kadinlardan daha normal oldugum igin
boyle diistiniiyorum. Ciinkii hayatim, sirf bir tesadiif eseri olarak, diger
kadinlar1 mukadderatlarini tabii gormeye alistiran tesirlerden uzak gecti.
Babam, ben daha kiiciikken 6ldii. Evde annemle ikimiz kaldik. Annem,
tabi olmaya, itaat etmeye alismis olan kadmnligin adeta bir timsaliydi.
Hayatta yalniz yiirtimek itiyadini kaybetmis, daha dogrusu bu itiyad: hig
kazanamamisti. Yedi yasinda oldugum halde onu ben idare etmeye basla-
dim. Ona ben metanet tavsiye ettim, akil 6grettim, destek oldum. Boylece
erkek tahakkiimii gormeden, yani tabii olarak biiyiidiim. Mektepte kiz
arkadaslarimin miskinligi, emelleri beni daima tiksindirdi. Higbir seyi,
kendimi erkeklere begendirmek igin 6grenmedim. Higbir zaman erkeklerin
oniinde kizarmadim ve onlardan bir iltifat beklemedim. Bu hal beni miit-
his bir yalnizliga mahkéim etti. Kiz arkadaslarim benimle ahbaplik etmeyi
ve fikirlerimi kabul etmeyi zevklerine ve rahatlarma aykir1 buldular. Hos
tutulan bir oyuncak olmak, onlara insan olmaktan daha kolay ve cazip
geliyordu. Erkeklerle de arkadas olmadim. Aradiklar1 yumusak lokmay1
bende bulamayinca miisavi kuvvetlerle karsi karsiya gelmektense kagmay1
tercih ettiler. O zaman erkek azminin ve kuvvetinin ne oldugunu gayet iyi
anladim; diinyada hi¢bir mahluk bu kadar kolay muvaffakiyetler pesinde
kosmaz ve hi¢bir mahluk bir erkek kadar hodbin, kendini begenmis ve
nahvetli, fakat ayn1 zamanda korkak ve rahatina diiskiin degildir. Bir kere
bunlar: fark ettikten sonra erkekleri sahiden sevebilmem imkansizdi. En
hosuma giden ve bir¢ok hususlarda bana yakin olan adamlarin bile, kiigiik
vesilelerle, bu kurt dislerini gosterdiklerini; her ikimize ayni derecede zevk
veren beraberliklerden sonra, 6ziir dilemeye, himaye etmeye ¢alisan, fakat
ayn1 zamanda herhangi bir sekilde muzaffer oldugunu zanneden ahmakga
bakislarla yanima sokulduklarini gérdiim (Ali, 2011: 97-98).
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Yukaridaki alintida gerek toplumsal cinsiyet gerekse baglanma edimi
agisindan iizerinde durulmas: gereken bir¢ok husus vardir. Bunlardan biri,
Maria Puder’in ataerkil diizenden duydugu rahatsizligr dile getirisinin onu
gerek kadmn gerekse erkek gruplar tarafindan anlasilmamaya mahkm etmis
olmasidir. Raif Efendi ile tanisincaya kadar karsilasmis oldugu erkekler, hep
kadin tizerinde tahakkiim kurmaya calisan; kadini, ezilen bir ikinci cins olarak
konumlandirmaya ¢alisan tiplerdir. Benzer sekilde Maria Puder’in ¢evresindeki
kadin arkadaglar1 da birey olmak yerine bagimli bir varolus durumunda olmay1
tercih etmektedir. Dolayisiyla Maria Puder kendi yasamimin 6znesi olmay1 ve
kendi ayaklari tizerinde durmay1 onceleyen bir kadin olarak toplumsal diizlem-
de yalniz kaldigini hissetmektedir. Fakat sunu da belirtmek gerekir ki, Maria
Puder’in bu feminist duyarliginda babasini erken yasta kaybetmis olmas1 da rol
oynamus olabilir. Bu etki bir¢cok sekilde yasaminda zuhur etmis olabilir ancak
burada ozellikle {i¢ nokta tizerinde durmak faydali olacaktir. Bunlardan birin-
cisi, babasmi erken yasta kaybetmis olmasinin ve onun yerine gegecek giiven
veren bir baglanma figiirtinden mahrum olmasinin benliginde actig1 gedikler-
dir. Giivenli sigmak olmasi gereken bir baba figiiriinden yoksun olmasi, Maria
Puder’i otoriteyi reddeden bir tavra siiriiklemis olabilecegi gibi, yasaminin
sonraki donemlerinde karsisina c¢ikan erkeklerin giiven telkin etmeyen hal ve
hareketleri de yasadig1 baglanma problemini pekistirici bir rol oynamis olabilir.
Ikincisi, gerek anne-kiz evlat iligkisinin rekabete dayali dogasi gerekse baba ve es
konumundaki bir erkek figiiriiniin yasamlarindaki eksikligini giderme —ailedeki
eksik tiyeyi (onun ozelliklerine biirtinerek) tamamlama, yoklugunun yarattig
boslugu olabildigince doldurma- ¢abasi Maria Puder’i itaatkar yapidaki anne-
sinin tam tersi yonde bir kimlik gelistirmeye ve birtakim maskiilen 6zellikler
edinmeye sevk etmis olabilir. Belki de bu nedenle Raif Efendi'de en ¢ok hosuna
giden Ozellikler, -kendisinde eksikligini duydugu ve onun tasidigimi gordigii—
feminen Ozelliklerdir:

‘Sakin siz de baska erkekler gibi diisiinmeyin...” dedi. ‘Sozlerime bagska mana-
lar vermeye kalkmaym... Ben hep boyle apagik konusurum... Bir erkek gibi...
Zaten birgok taraflarim erkeklere benzer... Belki de bunun i¢in yalnizim...”
Beni bastan asag1 uzun zaman siizdii. Birdenbire:

‘Sizde de biraz kadinlik var’ dedi... ‘Simdi farkina variyorum... Belki de
bunun igin ilk gérdiigiim andan itibaren sizde hosuma giden bir sey buldu-
guma hiikmettim... Sizde geng kizlara mahsus bir hal var.” (...) ‘Diin aksam-
ki halinizi unutmayacagim!” dedi. ‘Biitiin gece aklima geldik¢e giildiim...
Namusunu miidafaa etmek isteyen masum bir geng kiz gibi ¢irpiniyordunuz’
(Ali, 2011: 78).
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Yukaridaki alintidan anlasilacagy tizere, Maria Puder’i Raif Efendi’ye ¢eken,
belki de erken yaslardan itibaren bastirdig1 kadmhgidir. Bagka bir deyisle ken-
disinin, benimsemeyi ¢esitli i¢ psisik sebeplerle reddettigi kadinlik rollerinin
(kadinin masumiyetini, iffetini koruma giidiisti, mahcup ve edilgen tavirlar1 vb.)
toplum tarafindan takdir goriiyor olmasi, farkinda olmasa da igsel bir catisma
yasamasina sebep olmus olabilir. Zira Maria Puder’in bazi sozleri birbiriyle gelis-
kilidir. Ornegin kiz arkadaglarmin feminen tavirlari onu rahatsiz ederken, Raif
Efendi'nin benzer feminen tavirlar sergilemesi gen¢ kadinin hosuna gitmektedir.
Kainatta her sey tamamlanma istiyak: i¢indedir. Bu tamamlanma istiyaki Maria
Puder'in de kurgu ic¢inde kendi maskiilenligini dengeli bir sekilde tamamla-
yacagini sezdigi kisiye, yani feminen ozellikleriyle dikkat ¢eken Raif Efendi’ye
yonelmesine sebep olmus olabilir. Ciinkii Maria Puder icin sevgi yasamimdaki
bir gerekliliktir ve “ta derinden 6zledigi bir seydir” (Fromm, 1995: 15). Geng
kadinin Raif Efendi’yi bu yonde bir aday olarak degerlendirmesine yol agan sey
ise tagidig1 feminen ozelliklerdir: “Fakat pek cocuk, daha dogrusu kadin gibisi-
niz... Tipki annem gibi sizi de birinin idare etmesi lazim. Bu, ben olabilirim...
Eger isterseniz... Fakat fazla bir sey olamam...” (Ali, 2011: 98) alintisindan da
anlasilacag: tizere, Maria Puder, annesiyle soyundugu maskiilen-feminen iligki
dengesini Raif Efendi ile arkadashk kisvesi altinda devam ettirme ihtiyac igin-
dedir. Halbuki annesiyle kurmus oldugu iliskide soyundugu o maskiilen rol,
esasen babasinin boslugunu doldurmak, baska bir deyisle erkek esin ve babanin
rollerini tizerine almak suretiyle sekillenmistir. Dolayisiyla geng kadin, esasen,
farkinda olmadan aile yasamindaki dongiiyti, Raif Efendi ile olan iliskisinde bir
sekilde yineleme egilimindedir. Fakat elbette, giivenli bir temele dayanmayan
baglanma iligkisi zorlu ve “gel-git”li bir duygusal yolculugun habercisidir.

Uciincii nokta ise, Maria Puder'de giivenli baglanma olanagindan yok-
sun kalma sonucunda gelisen “kompulsif kendine dayanma” davranisidir
(Bowlby, 2012: 178). Kendisini yaralayan yasantilar, duygusal travmalar
deneyimleyen insanlar baglanma duygusunu ve ihtiyacini bastirmaktadir.
Yakin iliskiler konusunda pek ¢ok stiphesi olan bu tiir insanlar kendilerinden
baskasina dayanmaktan, yaslanmaktan korkmaktadir (Bowlby, 2012, 178-
179). Bu, reddedilmenin acistyla basa ¢ikmak amaciyla kullanilan bir nevi
savunma kalkanidir. Yapilan alintilardan Maria Puder’in de diger insanlar
“stipheyle yaklasilmas1 gereken, giivenilmez otekiler” olarak algiladigr anla-
silmaktadir. Etrafindaki insanlar tarafindan yillarca anlasilmadigini hisseden
gen¢ kadn, bir yalnizlik dolambacinin i¢inde dolasmakta; kendisinden baska
kimseye dayanmadig1 bir yasam siirmektedir. Bu durum onda yerlesiklik
kazanmis ve iliskileri iki insanin birbirine en yakin olabilecegi safhalara var-
diginda bile geng¢ kadin o yalnizlik girdabindan kurtulamamuis; diinyasina bir
digerini alamamistir. Ornegin, yilbagi gecesi Raif Efendi ile birlikte olduktan
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sonra aralarina bir mesafe koymus ve buna bagh olarak iliskileri kopma nok-
tasina gelmistir. Baska bir deyisle Korkmaz (Korkmaz, 2016: 308) tarafindan
da belirtildigi iizere, “Raif ve Maria Puder, birbirlerine ‘¢ikarsiz’, ‘samimi” ve
‘kayitsiz’ baglanmak sart1 ile baglanarak (...) yalnizliklarmi asmak isterlerse
de; ‘insanin insana yaklasabilecegi muayyen hadd’i astiklarinda, ondan sonra-
ki her adim onlar1 birbirinden daha ¢ok uzaklastirmaya basla(mistir).” Maria
Puder Raif Efendi ile birlikte gecirdigi geceden sonra bir siire gortismeme-
lerini istemistir ¢linkii aralarindaki fiziksel yakinlasmanin, i¢indeki boslugu
doldurmaya yetmedigini gormiistiir. Bu durum bir bakima Maria Puder ile
Raif Efendi arasindaki kapatilamayan uguruma isaret etmekte, gen¢ kadinin
varolussal yalittimini imlemektedir (Yalom, 2001: 560):

Hayir dostum, hayir! dedi, Birbirimize her zamandan ziyade uzagiz! Ciinkii
artik bir iimidim yok. Bu sondu... Bir defa da bunu tecriibe edeyim dedim.
Belki bu noksandi, diye diisiindiim. Ama degil... Icimde hep o bosluk
var... Daha da biiyiimiis olarak... Ne yapalim? Kabahat sende degil... Sana
agik degilim. Halbuki diinyada sana asik olmam icap ettigini, sana da asik
olmadiktan sonra hi¢ kimseyi sevemeyecegimi, biitiin timitlerimi terk etmek
lazim gelecegini gayet iyi biliyorum... Fakat elimde degil... Demek ki, ben
boyleyim... Bunu oldugu gibi kabul etmekten baska care yok... Ne kadar
isterdim... Bagka tiirlii olmay1 ne kadar isterdim... Raif... Benim iyi kalpli
dostum... Bagka tiirlii olmay1 senin kadar, hatta senden ¢ok istedigime emin
ol... Ne yapayim? Agzimda diin aksambki ickilerin buruklugundan, sirttimda
gittikge artan agrilardan baska higbir sey hissetmiyorum. (...) Diin aksam,
hele buraya geldikten sonra, bir an neler timit etmistim... Sihirli bir el tarafin-
dan tamamen degistirilecegimi, ruhumda, kiiciik kiz ¢ocuklar1 gibi masum,
fakat ayn1 zamanda biitiin hayatimi kavrayacak kadar kuvvetli heyecanlar
duyacagimi, bu sabah uykudan, bagka bir diinyaya dogar gibi uyanacagimi
sanmistim. Fakat hakikat ne kadar baska... Hava her zamanki gibi kapaly;
odam soguk... Yanimda, her seye ragmen bana yabanci, biitiin yakinligina
ragmen benden ayri, benden bagka bir insan... Adalelerimde yorgunluk ve
basimda agri... (...) Demek ki insanlar birbirine ancak muayyen bir hadde
kadar yaklasabiliyorlar ve ondan sonra, daha fazla sokulmak igin atilan her
adim daha ¢ok uzaklastiriyor. Seninle aramizdaki yakinlasmanin bir hududu,
bir sonu olmamasini ne kadar isterdim. Beni asil, bu timidin bosa ¢ikmasi
tiziiyor.... Bundan sonra kendimizi aldatmaya ltizum yok... (...) Her sey bitti
mi? Zannetmem. fkimizin de ¢ocuk olmadigim biliyorum. Yalniz bir miiddet
dinlenmek ve birbirimizden uzak kalmak lazim. Ta birbirimizi gérmek ihti-
yacini siddetle duyuncaya kadar... Haydi artik Raif. Bu an gelince ben seni

ararim; belki tekrar dost olur ve bu sefer daha akilli davraniriz. Birbirimizden,
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verebilecegimizden fazla seyler beklemeyiz ve istemeyiz... Haydi artik git...
O kadar yalniz kalmak istiyorum ki (Ali, 2011: 119-120).

Yukaridaki alintida Maria Puder’in Raif Efendi ile birlikte olursa kiiciik
bir kiz ¢cocugu gibi masum ama giiclii heyecanlar duymay1 ve yasayacaklar:
fiziksel birliktelik sonrasinda sanki bambaska birine doniismeyi umdugu-
nu belirten sozleri, daha 6nce yapmis oldugumuz tahlili desteklemektedir:
Maira Puder’in i¢inde maskiilen ve feminen 6zelliklerinin kiyasiya catistig1
bir gerilim vardir. Bu olay1 takiben Maira Puder ve Raif Efendi'nin iliskile-
ri kopma evresine girmistir. Raif Efendi bu evrede biiyiik bir bosluk hissi
duyumsamis, hayatinin “en dolu, en manali zannettigi” evresi aniden bosal-
mistir (Ali, 2011: 121). Geng¢ adam, anlam duygusunu yitirmis ve varligim
diinyadaki bir fazlalik olarak gormeye baslamistir. Ayrica yasadigi bu redde-
dilme Raif Efendi'nin benligini bir biitiin olarak olumsuz degerlendirmesine
ve “Hakki vardi. Beni hayatimda hig, hi¢ kimse sevmemisti” (Ali, 2011: 122)
seklinde yargilar gelistirmesine yol agmistir. Bu durum gen¢ adamu gtiglii bir
ruhsal sarsintiyla karsi karsiya birakmistir. Maria Puder’in aski ile canlilik,
hayatiyet kazanan ruhu, bir anda soluk bir resim gibi rengini ve ahengini yitir-
mistir. Ayni zamanda “diinyada en giivendigi mahluktan ayrildiktan ve onun
iki insanin ancak muayyen bir hadde kadar birbirine yaklasabileceklerine dair
sOylediklerini dinledikten sonra” (Ali, 2011: 123) yasami boyunca karsilastig:
tek “giivenli baglanma” olanagini da kaybettigini duyumsamustur.

Bu bocalamal1 giinleri izleyen siirecte Maria Puder agir bir zatiirre gegir-
mis ve Raif Efendi tiim askiyla onu ¢epegevre sarmalamistir. Geng adam bu
stirecte kendi saghigini higce sayarak sadece Maria Puder’e odaklanmuis, hasta-
ne odasinda basindan ayrilmamis, adeta o nefes aldikca nefes almis, o gozle-
rini agtik¢a diinyay1 onun gozlerinden gormeye baslamistir. Bowlby (Bowlby,
2015: 58) tarafindan da belirtildigi gibi “baglanma davranisinin hedefi
duygusal yakinlik bagmi siirdiirmek oldugundan, bag: tehlikeye atar gibi
goriinen durum, korumak i¢in tasarlanan eyleme neden ol(makta); kaybetme
tehlikesi ne kadar biiyiik goriiniirse bunu onlemek i¢in yapilan eylemler (de)
o kadar yogun(luk) ve cesitli”lik kazanmaktadir. Raif Efendi de Maria Puder’i
kaybetme korkusu iginde tiim kaynaklarini seferber etmis, ona goniillii baki-
cik yapmis ve varligimi bir biitiin olarak ona adamistir. Zira baglanmay:
“tamamlayan ve baglanilmis bireyin korunmasinda tamamlayici bir islev
goren davranis, ilgilenme” (Bowlby, 2015: 57) olarak agiga ¢ikmaktadir. Maria
Puder hasta iken Raif Efendi'nin ona gosterdigi ilgi ve alaka da baglanmanin
bu goriiniimlerindendir. Geng kadin biraz iyilesip doktorlar tarafindan evde
bakimla iyilesebilecegine kanaat getirildikten sonra, Raif Efendi yine onun
bakimini tistlenmis, zorunlu olmadik¢a onun yanindan ayrilmamis ve evinde
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kalmaya baslamistir. Maria Puder biraz iyilesip Raif Efendi ile sohbet etme-
ye baslayinca ona iliskilerinin kopma siirecinde ve hastali$1 boyunca neler
yasadigini sormus, isittiklerinden sonra Raif Efendi'nin kendisini ne kadar
sevdigini anlamis, bu vesileyle daha 6nce aralarinda neyin noksan oldugunu
-ve ayni zamanda simdi artik neyi bulduklarini- da kavramistr:

‘Simdi aramizda noksan olan seyin ne oldugunu biliyorum!” dedi. ‘Bu
eksik sana degil, bana ait... Bende inanmak noksanmuis... Beni bu kadar
¢ok sevdigine bir tiirlii inanamadigim icin, sana asik olmadigimi zannedi-
yormusum... Bunu simdi anliyorum. Demek ki, insanlar benden inanmak
kabiliyetimi almisglar... Ama simdi anliyorum... Sen beni inandirdin... Seni
seviyorum... Deli gibi degil, gayet akli basinda olarak seviyorum... Seni
istiyorum” (Ali, 2011: 135-136).

Bu idraki ve itirafi takiben Maria Puder ve Raif Efendi'nin agklar1 biitiinles-
me evresine girmistir. Agiklar yasamu birlikte kucaklamis, diinyanin renklerini
birlikte kesfetmeye baslamistir. Ancak bu siireg ¢ok kisa stirmiistiir. Babasinin
Oliim haberini alan Raif Efendi, aniden gercek yasam tarafindan cagrilmais,
Tiirkiye'ye donmesi gerektigi gercegi ile agklarimin biiyiilii diinyasindan
uzaklasmak zorunda kalmistir. Veda zamani gelinceye kadar aralarinda
birlikte bir yasam kurma konusunda higbir sey konusulmamistir. Tkisi de
bunu dile getirme cesaretini kendinde bulamamistir. Ancak gen¢ adam, tam
tren hareket ederken sevdigi kadinin nereye cagirirsa ¢agirsin onun yaninda
olacagimni vaat eden sozlerini isiterek Tiirkiye'ye doner donmez yuva kurma
hazirliklarina baglamistir. Geng cift, bu siiregte diizenli olarak mektuplasmus,
gelecek planlar1 yapmistir. Fakat bir zaman sonra Maria Puder’den gelen mek-
tuplar ansizin durmus, Raif Efendi'nin gonderdigi mektuplar da ulasmadig:
gerekgesiyle kendisine geri postalanmistir. Bu andan itibaren Maria Puder
ve Raif Efendi iligskisinde kayip (kaybetme) evresi baslamistir. Geng adam, onu
aramak ve ondan haber almak igin her yolu denemis fakat bunda muvaffak
olamamigtir. Umitlerini yitiren Raif Efendi'nin mana diinyasinda agk, “insan
ruhunda derin ve kapanmaz yaralar acan mukaddes bir u¢urum” (Korkmaz,
2016: 300) olarak yerini almistir. Zira gen¢ adam Maria Puder’in bir bagka
erkegi kendisine tercih ettigini diisiinerek basta ona, sonra da genelleme yapa-
rak tiim insanlara olan inancini kaybetmistir. Boylece gen¢ kadinla yasadig:
iliskide deneyimledigi giivenli baglanma yasantisi ortadan kalkmistir. Bagka
bir deyisle Maria Puder’in, yani sevdigi kadinin kaybinin yarattig1 psikolojik
travma geng adamin ruhunu “agir bir yara ya da yanik gibi” (Engel, 1961’den
akt. Bowlby, 2015: 59) sarmistir. Bu andan sonra Raif Efendi saglikl kisiler
aras iligkiler gelistirememis, evlenip ¢ocuk sahibi olsa da ailesinin hayatinda
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hep bir yabanci olarak kalmistir. Onlarin yasaminda kendini bundan fazla bir
yere de layik gormemistir. Gen¢ adam hayatini bir robotmusgasina stirdiirme-
ye baslamis, yalnizca tizerine diisen asgari sorumluluklar: yerine getirmeyi
amaclamistir. Bu durum on yi1l boyunca devam etmis ve Raif Efendi aslinda,
aniden biten iliskisinin matemini tutan bir evrede, yani yas ve sessiz dzlem evre-
sinde uzun siire takilip kalmistir.

Yas tutma, “sevilen kisinin kaybedilmesiyle baslayan oldukga genis bir
psikolojik siiregler yelpazesi”ni imlemektedir (Bowlby, 2015: 31). Gerek yetis-
kinin gerekse ¢ocuk ve ergenin kay1p ve yas deneyiminde bilingli ve bilin¢disi
diizeyde birtakim benzerlikler vardir. Bunlardan ilki, kaybedilen kisiye duyu-
lan bilingdis1 6zlemdir (Bowlby, 2015: 29; Bowlby, 2012: 106). Ikincisi, kendini
ya da kaybedilen kisiyi siirekli olarak kinama halidir. Ugiinciisii, bagkalarim
zorlaniomli 6nemseme durumudur. Son olarak dordiinciisii, kaybetmenin
stireklilik arz eden bir durum olduguna inanma halidir (Bowlby, 2015: 29).
Eserde Raif Efendi'nin Maria Puder'den bir daha haber alamamasinin ardin-
dan benzer bazi siireclerden gectigi goriilmektedir: Gen¢ adam icten ice Maria
Puder’i 6zlemeye devam etmis 6te yandan bir baskasini kendisine tercih etti-
gini diistinerek ona hiddetlenmistir. Gen¢ kadini, kendisini haber vermeden
terk ettigi ve agklarina ihanet ettigi icin gizli gizli suglamistir. Ayrica 6tkesini
kendisine de yoOneltmis; sevilmeye deger olmadig ve varligmin liizumsuz
oldugu inanci ile her seyden ve herkesten kendini soyutlamistir. Bagka bir
deyisle kendisini yalnizlik ve tek basinalikla cezalandirmistir. Geng adam
basta esi ve ¢cocuklar: olmak tizere herkese yalnizca 6dev bilinciyle yonelmis,
herhangi bir sevgi bag1 kurmaktan kaginmis, gorev addettigi seyleri yapmaya
da zorlanimh bir ihtimam gostermek suretiyle yaklasmistir. Ayrica Maria
Puder ile olan iligskisindeki giiven kaybini biitiine genellemis, insan iligkile-
rinin ylizeysel, sahte ve gegici oldugu yoniinde inanglar gelistirmistir. Tipki
annesi tarafindan terk edilmis oldugu duygusu yasayan ¢ocuklarin bir yan-
dan onun gelmesini “6zlemle beklerken”, diger yandan gegen her dakikayla
birlikte bu vuslatin gerceklesecegine dair timidini kaybetmeye baslamasi ve
“etrafinda olup bitenleri duyumsamaz gibi goriinen (ige kapanik) bir hal alis1”
gibi (Bowlby, 2015: 22) Raif Efendi de inzivaya ¢ekilmistir.

Bu inziva on yi1l sonra Almanya’dan tanidig1 ve Maria Puder’in akrabasi
oldugunu bildigi Frau Tiedemann ile Ankara’da karsilasmasi neticesinde yeni
bir evreye girmistir: Tiikenme evresi (Burada tiilkenme kavrami agkin bitisine
degil, asigin, yani Raif Efendi'nin tiikenisine gonderme yapmaktadir.) Raif
Efendi, Alman ahbabindan Maria Puder’in Tiirk bir gence asik oldugunu (ki
bahsi gegen bu Tiirk geng, kimse bilmese de kendisidir), ondan hamile kal-
digini, cocugunu dogurmak igin niikseden hastaligimin tedavisinden feragat
ettigini ve bu nedenle dogum sirasinda oldiiglinti 6grenmistir. Bu haberle
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birlikte gen¢ adam anlamistir ki, Maria Puder kendisine siirpriz yapmak igin
bir bebekleri olacagini mektuplarinda ondan saklamistir. Agklarinin meyvesi
olan ¢ocuk hayattadir ve trenin hareketiyle birlikte kendisinden uzaklasmak-
tadir. Maria Puder’in oliim haberini aldiktan sonra Raif Efendi kendisinin
neden yillardir igine kapanip kaldigin1 da kavramistir:

Demek on sene evvel dlmiistii! Ben onu beklerken, evimi ona kabule hazir-
ken olmiistii. Hig kimseye bir sey sdylemeden, beni imkansizliklar icinde
kivrandirmamak, beni sikintiya sokmamak igin, biitiin sirrin1 beraber alarak
gotlirmiistii. On seneden beri ona karsi duydugum hiddetin, etrafima kars:
kendimi asilmaz bir duvar icine alistmin hakiki sebebini simdi anliyordum:
On sene, hi¢ azalmayan bir agkla, onu sevmekte devam etmigtim. Igime
ondan baska kimsenin girmesine miisaade etmemistim. Fakat simdi onu her
zamandan ziyade seviyordum... (...) Bunlar bana, on seneden beri bir an
bile yasamamis oldugumu; biitiin hareketlerimin, diistincelerimin, hislerimin
benden uzak oldugunu gosteriyordu. Asil ‘ben’, otuz bes seneye yaklasan
omriimde, ancak {i¢ dort ay kadar yasamis, sonra, benimle alakas1 olmayan
manasiz bir hiivviyetin derinliklerinde gomiiliip kalmistim. (...) Gene diin
aksam anladim ki, hayatimdan o kadin ¢iktiktan sonra, her sey hakikiligini
kaybetmis, ben onunla beraber, belki de daha evvel, 6lmiisiim (Ali, 2011: 158).

Yukaridaki alintidan anlasilacag: tizere Raif Efendi Maria Puder’i sev-
mekten hi¢ vazge¢memistir. Clinkii “insan, bir miknatistan ¢ikan kivilcimlar
gibi yanip sonen ani anlar ya da kopuk kopuk zamanlar dizisi igcinde sevmez;
sevgiliyi siirekli olarak sever. (...) Sevgi bir akistir; ruhsal maddeden olusan
bir irmaktir” (Gasset, 2017: 11). Bu akistaki stireklilik, Gasset tarafindan da
belirtildigi gibi, derin bir bagliligin tirtintidiir ve belki de bu nedenle her tiir
mesafeye ragmen 0lmemektedir:

Bir insanin 6ziinden kaynayip tagsan sevgi hicbir durumda 6lemez. Duyarl
ruhun iizerinde sonsuza dek siirecek, asiya benzer bir iz birakir. Kosullar
—-O0rnegin uzaklik— sevgi icin gerekli olan beslenmeyi engelleyebilir; o zaman
sevgi, gliciinii yitirecek, duygusal bir hevese, bilincin alt katmanlarinda sey-
rimeye devam edecek hafif bir duygu damarina donitisecektir. Ama Slme-
yecektir, duygusal niteligi hi¢ degismeden kalacaktir. Bir zamanlar seven
kisi, ruhunun en derin koselerinde, sevgilisinin onun bir parcas: oldugu
duygusunu stirdiirecektir. Talih, fiziksel ve toplumsal anlamda onu baska
yerlere siiriikleyebilir, ama bunun hi¢ 6nemi yoktur; ¢iinkii o kisi, sevdigine
yakin olmaya devam edecektir. Gergcek sevginin en biiyiik belirtisi sudur:

sevgiliye, yer birliginin sagladigindan daha derin bir baglilik ve ictenlikle
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yakin olmak. Aslinda bu, o kisiyle birlikte yasamak demektir. En dogru
ama belki ¢ok teknik bir deyimle sdyle denebilir: sevgiliyle birlikte var olma
durumu icinde, nasil olursa olsun, onun alin yazisini paylasarak birlikte
olmak (Gasset, 2017: 25).

Dolayisiyla gen¢ adam duydugu sevginin giidiimiinde, yillar yili sessiz
bir hasretlik icinde yasamistir. Ote yandan bu karsilasmanin yarattig1 farkin-
daligin ardindan Raif Efendi gerek Maria Puder’i yillarca gereksiz yere ken-
disine ihanet etmekle itham ettigi gerek insanlara o zamana kadar beyhude
bir glivensizlik besledigi gerekse cocugunun yanindan gecip gitmesine izin
verdigi i¢in kendisini siddetli bir sekilde su¢lamstir. Yasadig1 yogun sugluluk,
onu ruhsal buhrana diisiirerek icten ice tiiketmeye baslamistir. Ciinkii ona
gore “insanlarin en gilinahsizin1” yillardir “kabahatlerin en agir1 (ile); seven
bir kalbi ytiziistii birakmak ihaneti” ile bosu bosuna suglamistir (Ali, 2011:
157). Bu, ona gore affedilmez bir suctur:

On seneden beri belki bosuna yere herkesten ka¢misim, insanlara inan-
mamakla haksizlik etmigim. Aramis olsaydim, belki senin gibi birini
bulabilirdim. Her seyi o zaman 6grenmis olsaydim, belki zamanla aligir,
seni bagkalarinda bulmaya gayret ederdim. Ama bundan sonra her sey
bitti. Asil biiyiik ve affedilmez haksizlig1 sana kargs1 yaptiktan sonra, higbir
seyi diizeltmek istemiyorum. Senin hakkinda verdigim yanlis bir hiikme
dayanarak biitiin insanlar1 suglu tuttum; onlardan ka¢tim. Bugiin hakikati
anliyorum; fakat nefsimi ebedi bir yalnizliga mahkiim etmeye mecburum.
Hayat ancak bir kere oynanan bir kumardir, ben onu kaybettim. Tkinci defa
oynayamam... (...) Viicudunun bir pargas1 olarak geride biraktigin ¢ocuk,
bizim kizimiz, yer yiiziinde bir babas1 oldugundan habersiz, uzak yerlerde
dolasip duracak (Ali, 2011: 159).

Yukaridaki satirlar1 yazdiktan sonra Raif Efendi saglhigina dikkat etme-
meye baslamis ve anlamsiz yasaminin bir an 6nce son bulmasi i¢in dua etmis-
tir. Aradig1 son, kendisini kisa bir zaman sonra bulmus ve romanin sonunda
Raif Efendi anlaticiya, yani gegen on yillik 6mriinde bir parga da olsa yakin-
lasmaya basladig1 tek insana, sirlarinin oldugu defteri emanet ederek son
yolculuguna dogru ugurlanmistur.
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