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İNSANLARA HİÇBİR SALDIRIDA BULUNMAYAN BU YARATIKLAR NEDEN DÜNYAYA GELMİŞTİ?

SİNEMA

ARRIVAL
DİL, ZAMAN VE KADER ÜZERİNE 
BİR DENEME
NAGİHAN HALİLOĞLU

utsal kitaplar, insan­
lığın tarih boyunca 
kendisine gelen 
müjdeli haberlere 
nasıl yüz çevirdiğini 
anlatır. İnsanoğlunun 

bu aymazlığı, kendisini bilim kurgu 
kisvesi altında izlettiren Arrival 
filminde masaya yatırılan ve insan 
olmakla ilgili derin meselelerden 
sadece bir tanesi. Buna benzer 
birkaç tane epistemolojik ve onto- 
lojik meseleyi birden ele alan film,

yönetmen ve oyuncuların abar­
tısız, tadında çabaları sayesinde 
giriştiği ‘tartışmaların’ hepsinden 
yüzünün akıyla çıkıyor.

Arrival neredeyse bir Terence 
Malick filmi olarak başlar. Gayet 
sanatsal bir sekans içerisinde 
bir kadın bir kız çocuğu doğurur 
ve biz de kızın annesiyle birlikte 
nasıl mutlu bir şekilde büyüdü­
ğünü seyrederiz. Fakat çocuk 
henüz genç kızlığa ulaşmışken bir

hastalığa yakalanarak ölür. Filmin 
‘günümüz’de geçen aksiyonu ise 
1 2 tane uzay aracının dünyanın 
çeşitli ülkelerine inmesiyle başlar. 
İnmesiyle diyorum fakat konkav 
gri yumurtalara benzeyen bu araç­
lar yeryüzüyle temas etmeden, 
birkaç metre havada asılı durmak­
tadır. Bu ‘geliş’ diğer bilim kurgu 
filmlerinden alışkın olduğumuz 
sahnelerle anlatılır. Ekranlardan 
bu olayı seyreden insanlar, yarım 
bırakılan dersler, nereye kaçtığı
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belirsiz yollara yığılmış araba­
lar... Yarım kalan derslerden bir 
tanesinin hocası baştaki sekansta 
kızını kaybettiğini seyrettiğimiz 
dilbilimci Louise Banks’tir. Yarım 
kalan dersin konusu da bir romans 
dili olan Portekizce’nin neden 
diğer romans dillerinden bu kadar 
farklı bir tınısı olduğudur. Bu detay 
da, diğer bütün detaylar gibi filmin 
‘hayret makamı’na katkı sağlar. 
Dillerimiz her ne kadar kendi hır­
çınlıklarımızdan ötürü karıştırılmış

olsa da Allah yine de bize, birbiri­
mizi tanıyalım diye kulağımıza en 
garip gelen dilleri bile öğrenebilme 
yetisi vermiştir. Louise bu konuda 
en fazla emek veren insanlardan 
biridir ve Amerikan ordusu insan­
larla hiçbir şekilde iletişime geç­
memiş olan uzaylılarla ‘konuşmak’ 
için Louise’den yardım ister.

Görünen o ki uzaylılar iletişime 
geçmek için getirdikleri mesajı 
anlayabilecek biriyle muhatap

olmayı beklemektedir. Uzay 
aracı, yine bilim kurgu filmlerinden 
tanıdığımız bir estetik içerisinde 
askeri kordona alınmıştır. Louise, 
diğer sahalardan ‘bilim adamla- 
rı’yla işbirliği yaparak uzaylılarla 
konuşmayı deneyecek ve ordunun 
en çok merak ettiği soru olan 
“Neden buraya geldiniz?” soru­
sunu soracaktır. Küçük bir ekip 
olarak insanı insanlıktan çıkaran 
o hantal uzay elbiselerini giye­
rek uzay aracına girerler -demek
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ETRAFINDA­
Kİ KAMPTA 

ULUSLARARASI 
KAMUOYU­

NUN NASIL BİR 
ASKERİ TEPKİ 

VERECEĞİ TAR­
TIŞILIRKEN, LOU- 

İSE ‘UZAYLIYLA 
KARŞILAŞMA’ 

DENEYİMİNDEN 
ÇOK DAHA ÖTE 
BİR ŞEYLER TEC­
RÜBE ETMEKTE­

DİR. LOUİSE’İN 
HÜLYALI BAKIŞ­
LARI, KAMPTAKİ 
DİĞERLERİNDEN 
KOPUK HALLERİ 
BAŞKA BİR DİLİ, 
BAŞKA BİR KÜL­

TÜRÜ ÖĞREN­
MENİN NASIL 

BİR SARHOŞLUK 
OLDUĞUNU 

TAMTAMINA 
BETİMLER.

masını temsil eden bu andan sonra 
-iletişime en ‘açık’ insanoğlunun 
bir kadın olması herhalde hiçbi­
rimizi şaşırtmaz- filmin ilerleyen 
bölümlerinde görebileceğimiz gibi 
Louise’in her canibi yol olur. Bütün 
bunlar yaşanırken arkadan gelen 
filmin müziğinde; kapıya vurulma 
sesleri, ağır bir kapının yavaşça 
aralanma seslerinden oluşan bir 
‘kapı’ teması vardır.

Geri dönüşler birer rüya mıdır?

Louise, fizikçi mesai arkadaşı lan’ın 
yardımıyla uzaylıların dilini çözme­
ye başlar, lan şekilleri geometrik 
olarak çözümlerken, Louise şekille­
rin arasındaki ilişkiyi, dilin grame­
rini kavramaya çalışır. Her manada 
kendini daha fazla açan Louise dile 
nüfuz etmeye başlayınca, sinema 
dilinde ‘geri dönüş’ denilen birta­
kım haller yaşar. Bu geri dönüşler 
filmin başında gördüğümüz anne- 
kız sahnelerinedir. Normalde çok 
donuk bulduğum Amy Adams’ın 
oyunculuğu bu sahnelerde mükem­
mel bir ölçü tutturur. Tecrübe ettiği 
bu görüntülerin canlılığı karşısında 
hayret içerisinde olan Louise’in 
neye hayret ettiğini çok daha 
sonra anlarız. Etrafındaki kampta 
uluslararası kamuoyunun nasıl bir 
askeri tepki vereceği tartışılırken,

Louise ‘uzaylıyla karşılaşma’ de­
neyimden çok daha öte bir şeyler 
tecrübe etmektedir. Louise’in 
hülyalı bakışları, kamptaki diğer­
lerinden kopuk halleri başka bir 
dili, başka bir kültürü öğrenmenin 
nasıl bir sarhoşluk olduğunu tam 
tamına betimler. Sinema tarihinde 
bunu aynı kalitede anlatabilmiş 
başka bir film var mı bilmiyorum. 
Kamptaki diğer çalışanlarla yaptığı 
konuşmalar sayesinde yeni bir dil 
öğrenmenin beyni nasıl değiştir­
diğini, sinirler arasında nasıl yeni 
köprüler kurduğunu öğreniriz.
Birisi ona uzaylı dilinde rüya görüp 
görmediğini sorar. Malum bir dili 
özümsemiş olduğunuza dair en iyi 
delil budur. Louise buna da kesin 
bir cevap verememektedir. ‘Geri 
dönüşler’i birer rüya mıdır? Yine 
bilimkurgu filmlerinden alışkın ol­
duğumuz gibi kötü uzaylılar bizi en 
zayıf noktamızdan -Louise’e ölen 
kızını hatırlatarak- mı vurmaktadır?

İşte burada insanların uzaylılar­
dan ‘beklentileri’ devreye girer. 
İnsanlara hiçbir saldırıda bulunma­
yan bu yaratıklar neden dünyaya 
gelmiştir? Louise ifade edebildiği 
kadarıyla bu soruyu sormaya 
çalışır. Cevap, uzaylıların insanlığa 
bir ‘silah’ getirdiğidir. Louise’in ıs­
rarla üzerinde durduğu gibi ‘silah’

ki uzaylıların ‘kapısı açık’tır- ve 
atmosfer koşullarını ölçmek için, 
aynı madenlerde olduğu gibi 
yanlarında bir kuş getirirler. Sonra 
ahtapota benzeyen uzaylılarımız 
saydam bir perdenin ardında 
sisler içinde görünür. ‘Çıplak’ bir 
şekilde insanlara kendini gösteren 
uzaylılar karşısında, insanlık­
tan çıkmış o turuncu kıyafetleri 
içerisinde Louise, elinde kartona 
‘insan’ kelimesini yazarak uzay­
lılara gösterir. Bir müddet sonra 
uzaylıların bir tanesi kollarından 
bir tanesini havaya kaldırarak sisin 
içine bir çeşit mürekkep püskürtür 
ve ilk gördüğümüzde bizi hayrete 
düşüren ama sonra hemhal oldu­
ğumuz yabancı dillere alıştığımız 
gibi alışacağımız birtakım çıkın­
tıları olan bir daire çizer. Giydiği 
kıyafet yüzünden elindeki ‘insan’ 
ifadesiyle arasındaki ilişkinin ta­
mamen kopmuş olduğunun farkına 
varan Louise, kafesinde gayet 
sağlıklı bir şekilde hâlâ şakımakta 
olan kuşa bir bakış daha atıp, fen 
alanında çalışmadığı için kendi­
siyle hep hafif istihza ile konuşan 
bilim adamı -evet hepsi erkektir- 
ekip arkadaşlarının fal taşı gibi 
açılmış gözleri eşliğinde ‘astronot’ 
kisvesini çıkarır. İnsanoğlunun 
bilinmeyene, mesaja kendini aç­
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FİLMİN 'GÜNÜMÜZ’DE 
GEÇEN AKSİYONU 12 
TANE UZAY ARACIN İN 
DÜNYANIN ÇEŞİTLİ 
ÜLKELERİNE İNMESİYLE 
BAŞLAR. İNMESİYLE 
DİYORUM FAKAT KONKAV 
GRİ YUMURTALARA 
BENZEYEN BU ARAÇLAR 
YERYÜZÜYLE TEMAS 
ETMEDEN, BİRKAÇ 
METRE HAVADA ASILI 
DURMAKTADIR.

ilm i:

LOUİSE, GELECEĞİ BİLME YÜKÜNÜ YÜKLENMİŞTİR

kelimesi onların kültüründe ‘alet’ 
manasına da gelebilir. Fakat silah 
kelimesini duyan dünya orduları 
sonunda bekledikleri açıklamaya 
kavuşmuştur ve savaş pozisyonu­
nu alırlar. Louise ise emirleri hiçe 
sayarak silahtan neyi kastettikleri­
ni anlamak için tekrar uzay aracına 
girer. Mesajı çözmeye ahdetmiş­
tir. Bu son girişinde normalde 
insanla yaratık arasında olan 
perde de kalkar- Louise uzaylıların 
sisi içerisinde yürümeye devam 
eder. Yönetmenin mükemmel bir 
‘yükseltilmiş duyu’ estetiği içinde 
çektiği bu sahnede yaratığın bir 
tanesi Louise’e doğru mürekkep 
püskürtür- Louise’in beşer elleri 
de artık bu mürekkeple yazı ya- 
zabilmektedir. Bu son hasbıhalde 
Louise, insanların uzaylılara karşı 
bir saldırı hazırladığını ve diğer 
gemilerin bu konuda uyarılma­
sı gerektiğini söyler. Uzaylının 
verdiği cevap ise “Louise’in silahı 
var. Silahı kullan” olur. Louise’in 
çaresiz; “Anlamıyorum” cevabında 
‘dağın reddettiği sorumluluğu’ 
almanın ağırlığı vardır. Fakat 
aczini kabul ettiği noktada mana 
Louise’e açılır ve ‘silah’ın zamanın 
kıskacından kurtuluş olduğunu, 
evet, tayı zaman olduğunu, ve bu 
‘silah’ın sadece bu dili Louise gibi 
tamamıyla çözebilenlere bahşe-

dildiğini anlar. Hayal aleminde 
kızıyla geçirdiği vakitler geçmişten 
değil, gelecekten sahnelerdir- yani 
aslında uzaylılar Louise’e bir kız 
çocuğu müjdelemiştir. Zamanla 
çevrelenmiş sinema seyircisi, tüm 
zaman paradoksu içeren filmler­
de olduğu gibi neyin ne zaman 
olduğunu anlamaya çabalar. Filmin 
başındaki sekans geçmiş değil 
gelecekten haber vermiştir. Film 
boyunca geçmişle geleceğin iç içe 
girmiş olduğu bir anlatı seyretmiş 
olduğumuzu fark ederiz.

Film bundan sonra savaşın nasıl 
durdurulduğunu ve o kız çocuğunun 
nasıl dünyaya geleceğini anlatır. 
Uzaylılar müjdelerini verip giderler. 
Louise de uzaylı dili üzerine bir 
kitap yazarak bunu insanlarla 
paylaşmak ister, fakat sonraki 
sahnelere bakarsak Louise’den 
başkası bu dile tam manasıyla nü­
fuz edememiştir ve insanların çoğu 
(Louise dışında hepsi) zamana bağ­
lı yaşamaya devam ederler. Louise 
geleceği bilme yükünü yüklenmiş, 
genç yaşta kaybedeceğini bile bile 
dünyaya bir kız çocuğu getirme 
kararı vermiştir. Zaman paradok­
sundan dolayı bu bilincin ve kararın 
hikâyenin neresinde gerçekleştiğini 
tam olarak söylemek zor elbette

ama yönetmen ve oyuncu saye­
sinde Arrival bu kararın ağırlığını 
izleyiciye çok iyi hissettirmekte. 
Üst ses olarak mutlu anılarının gö­
rüntüleri esnasında kızına seslenen 
Louise, hiçbir şeyden pişmanlık 
duymadığını, sonunda çekilenlerin 
beraber geçirdikleri vakte değer 
olduğunu söyler.

Hepimizin Louise gibi zamanda 
yolculuk etme şansı olmasa da 
film bize anı biriktirmeyle ilgili bir 
ipucu verir. Yaşanılan ve söylenen 
şeyler asla kaybolmaz. Onları zih­
nimizde diri tutup, ziyaret ederek 
o anların sonsuza kadar yaşaması­
nı sağlayabiliriz. İzleyiciler olarak 
filmin başındaki o ‘canlı’ anne-kız 
sahnelerini de anı zannetmemiş 
miydik zaten? Bu, bir tür olarak 
insanın böyle bir ‘geri çağırma’ 
gücü olduğuna inanıyoruz yahut 
inanmak istiyoruz demektir. 
Sanatın kendisini zamanı ‘aşmak’ 
için icat etmiş olan insanoğlu bir 
yandan bunun için zaman har­
carken, bir yandan da kendisine 
uzatılan eli -bu filmde uzaylılar 
tarafından- derdine derman olacak 
ilacı tanıyamamakta, bir iki kendini 
açık tutan kişi dışında bu ilacı geri 
çevirmekte, hatta ona düşman ol­
maktadır. İşte büyük yalnızlığımız, 
işte büyük felaketimiz...
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