Corak Ulke:
T. S. Eliot ile I. Dinya Savas: Hatirlamasi

Nagihan Haliloglu’

‘Bilmez misin hi¢gbisey? Gormez misin hicbisey? Hatirlamaz misin
Hicbisey?’

Hatirlarim

Su incilerdi adamin gozleri bir zamanlar.

Corak Ulke, ‘Bir Satran¢ Oyunu’!

Hemen hemen tiim medeniyetlerde edebiyatin en eski formlarindan biri olan
siir, ozellikle kafiye ve vezin kullanimindan dolay: kisisel ve kiiltiirel hafizanin
mubhafaza edildigi bir tiir olmustur. T. S. Eliot'in 6nciilerinden sayildig edebi
modernizm akimi, siir tiirtiniin omurgas: sayilabilecek geleneksel kafiye ve
vezni sorgulayip yerine yeni bir bakis acis1 ve pratik bir bi¢cim getirmeyi amac-
lamistir. Modernizm, siir ve hatirlama i¢in cok 6nemli olan kafiye ve vezin yeri-
ne baska bir teknik ve bazi araglar dnermistir. Bu araclardan biri ¢agrisimdir.
Eliot Gorak Ulke (1922) siirinde, birincil amaci bu olsun ya da olmasin, ‘serbest
¢agrisim’t Avrupa medeniyetinin tarihi ve kiiltiirel mirasinin unsurlari arasinda
bir uyak gibi kullanarak siirin kiiltiirel hafizanin muhafizligin1 yaptig1 gelenegi
devam ettirir. Elestirmenler Gorak Ulke'nin sairin bir gen¢ adam olarak portre-
sini, Eliot'in evliliginin anatomisini ve Avrupa medeniyetinin kilometre taslarini
ihtiva ettiginde hemfikirdirler. Bu temalar disinda Corak Ulke yazildig yillar

“Yrd. Dog. Dr., Ibn Haldun Universitesi Medeniyet Aragtirmalar1 Boliimii

1 Siirin Tiirkcesi i¢cin genel olarak Suphi Aytemur ve Cevat Capan’in ¢evirilerini uyarlayarak
kullandim; bazi yerlerde ise ¢eviriye miidahale ettim. Bu not, yazidaki tiim Eliot alintilar
icin gegerlidir. Yazinin esas konusu olmadigl i¢in bu ‘hibrid’ ¢evirinin olusumu hakkinda
fazla bilgi vermiyorum. Makaledeki diger ceviriler de aksi belirtiimedigi siirece sahsima
aittir. Hangi dizilerde hangi cevirmeni tercih ettigimi gérmek ve miidahalelerimi ayirt
edebilmek i¢in bkz. T. S. Eliot, Corak Ulke, ¢ev. Suphi Aytimur, http://www.siirpenceresi.
com/cevirisiir/eliot.htm. Erigim tarihi 21.02.2015 ve T. S. Eliot, Corak Ulke, ¢ev. Cevat
Capan, Istanbul: Iyi Seyler Yaymcilik, 1995.
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hasebiyle 1. Diinya Savasi’'nin anisini da muhafaza eder. Bu makale de T. S.
Eliot'in Corak Ulke siirinde 1. Diinya Savagi’nin izlerini takip ederek sairin hatir-
lama ve unutma arasindaki gerilimi nasil yansittigim1 aciklamaya calisacaktir.
Diinyay1 diizenleme ilkesi olarak tarihsel gereklilik kavrami ve insan akl savas
an1 ve sonrasinda insanhigl yar yolda birakmistir ama siir ve estetik manay1
tiretme ve muhafaza etmede hala bize yardimci olur. Topyekiin bir ¢agin iize-
rine 6lii toprag atildigina isaret eden siir, Avrupa’daki savas meydanlariyla
endiistrilesmis toplumun eseri olan sehirleri irtibatlandirarak kendine 6zgii bir
savas psikocografyasi insa eder.

Dogu’dan ve Bati’dan, giinlimiizden ve gecmisten, savas ve sonrasindan alinti-
lanan tiim temalar Corak Ulke’yi séylem ve dil bakimindan ¢ok sesli bir metin
yapmaktadir. insanoglunun hizmetine sunulan dil nimetinin, iletisimi kolay-
lagtirdig1 kadar zorlagtirabilecegine de dikkat ceken Corak Ulke genel manada
iletisimin koptuguna da isaret eder gibidir. Siir, sonu itibariyle ‘dagilma’ goriin-
tlisii verse de sair ¢agrisim yardimiyla kurdugu uyak ve vezin sistemiyle metnin
biitiinliigiini muhafaza etmistir. Farkli dillerden ve edebiyatlardan —-Antik
Roma, Ronesans, Almanca, Sanskrit, Londra sokak lehgesi, vb.— alintilarla dolu
olan siiri Eliot'in goriiniirde daha anlasilir kilmak icin verdigi dipnotlar, cogu
zaman manayi daha da giriftlestirir. Corak Ulke bu kiiltiirel miras disinda ayni
zamanda Wilfred Owen, Sigfried Sassoon, Isaac Rosenberg ve Rupert Brooke
gibi bircok genc I. Diinya Savasi sairinin eserlerine ve hayat deneyimlerine de
gondermeler yapar. Biitiin bu géndermeler dikkate alindiginda Corak Ulke,
metinlerarasihgin siiridir diyebiliriz. Ismi gecen sairler, Eliot’tan farkli olarak
cephede bulunmus ve savasin korkunclugunu cepheden uzak ‘sivillere’ siirlerle
anlatmuglardir. Bu sairler, savagin manasiziigini, Ingiliz ve Alman askerlerinin
benzerliklerini, askerler arasindaki dayanismayir bazen romantik ama c¢ogu
zaman realist bir sekilde aktarmislardir. Parcalanan bedenlerin, yitirilen akli-
selimin konu edildigi bu siirler hic siiphesiz Eliot'in savas algisinda da énemli
bir yer tutar ve genel bir ‘parcalanmislik’ estetigi olusturmasina yardimci olur.
Eliot siirinde bir yandan siperlerde parcalanan bedenlere génderme yapar-
ken bir yandan da Avrupa edebiyatinin pargalarini bir araya getirmeye c¢alisir.
Askerlerin deneyimlerini 6nceleyen I. Diinya Savasi siirlerinden farkli olarak
Eliot savasa yol acan rekabetlere ve savas sonrasi yapilan tekinsiz ve adaletsiz
barisa da isaret etmektedir. Bir yandan Avrupa’nin bir sonraki savasa hazirlanan
halini resmeden Eliot, bir yandan da siirinin ¢ok sesli yapisiyla cesitli siniflarin
agzindan savas sonrast Londra’daki hayati yansitir. Evrenseli ve 6zeli parcalayip
mabharetle birbirinin pesi sira dizelerine yerlestiren Eliot, kendi bildigi diinyanin
tam bir tasvirini yapma ¢abasiyla modernist yazinin hedeflerini de belirler.

Savaslarin siirlerle hatirlanmasi kadim bir gelenektir, 6rnegin nazim halinde
yazilmis Ilyada pek cok baska savas ve kahramanlik anlatisina érnek teskil

SANATTA HAFIZANIN BICIMLERI



etmistir. Ezberleme gelenegine hala sahip ¢ikan ingiliz okullarinda ezberletilen
siirlerin bircogu, 6rnegin Alfred Lord Tennyson’in Kirim Savas {izerine yazdigi
Hafif Siivari Alayinin Hiicumu adl siiri, yine savastaki kahramanliklar1 6ven bir
siirdir. Tiirkiye’de de savas kahramanlklarinin Battal Gazi Destant 6rneginde
oldugu gibi s6zlii ve kafiyeli anlatilarla nesilden nesile aktirildigimi biliyoruz.
Tiirk edebiyatinda Mehmet Akif Ersoy’un en c¢ok ezberlenen iki siiri Istiklal
Marsi ve Canakkale Harbi de savas hatirasinin siirle muhafaza edilmesine baska
bir 6rnektir. Bu tarz savas siirleri; kahramanliklar, vatan icin akitilan kan ve bay-
ragin kutsalligi hakkindadir. Fakat modernizm akimiyla beraber ingiltere’deki I.
Diinya Savas siirleri, dort yil siiren savas siiresince kahramanlik metinlerinden
yavas yavas savasin vahsetini ve manasizligini anlatan siirlere déniisiir. Rupert
Brooke’un savasi romantize eden Ingiliz Asker siirinden T. S. Eliot'un Corak
Ulke’sine giden yol, balgikli, sinir gazli ve parcalanmis insan bedenleriyle dolu
bir yoldur.

Corak Ulke’nin nasil bir siir cografyasinda yayinlandigini, neye karsi ¢iktigin
ve ne ile baglanti kurdugunu anlayabilmemiz i¢in bu siirlerden en fazla bilinen
birkacina bakmanin yararli olacagini diisiiniiyorum. Rupert Brooke’un savasin
ilk siirlerinden olan Ingiliz Asker (1914) baglikl siiri soyledir:

Eger olecek olursam, sadece sunu diistiniin/Yabanc1 bir tarlanin bir kdsesinde/
Her zaman Ingiltere olarak kalacak bir yer var/ O zengin topragin koynunda daha
da verimli bir toprak olacak/ Ingiltere’nin tasidigi, sekillendirdigi, bilinglendirdi-
gi/ Sevsin diye bir zamanlar gigeklerini, yiiriisiin diye yollarini verdigi/ Ingiltere’ye
ait, Ingiliz havasi solumus bir beden/ Yurdunun nehirlerinde yikanmis, giines-
lerinde kutsanmis/ Ve diisiiniin ki bu kalp, tiim kotiiliiklerden arindiginda/ Ve
sonsuz zihinde bir nabiz haline geldiginde/ Yine Ingiltere'nin ona verdigi diisiin-
celeri verir geri/ Ingiltere’nin goriintiileri, sesleri; giinii kadar neseli riiyalar1/ Ve
arkadaglardan 6grenilen kahkahalar ve nezaket/ Ingiliz semalar altindaki bariscil
ylireklerden.?

I. Diinya Savas1 Ingiltere’de bazen ‘Sairlerin Savag’’ olarak da adlandirilir,
clinkii pek cok genc sair siperlerde omuz omuza savasmistir. Rupert Brooke
da bu siiri yazdiktan kisa bir siire sonra 6liir. Fakat pek cok baska sair, siperler-
de uzun aylar gegirir ve savasin kotiiciilliigiinii yakindan tecriibe etme firsati
bulur. Rupert Brooke’un bu savas giizellemesine cevap niteligi tasiyan Wilfred
Owen’in, ismini Horas'in bir dizesinden alan Dulce et Decorum est adl siiri
ise 1917’de, savasin tam ortasinda, yasanabilecek her tiirlii vahset yasandik-
tan sonra yazilmistir. Owen’in da bir tiyesi oldugu, egitim aldiklar1 kolejlerde

2 Ingilizce orjinali igin bkz. http://www.poetrybyheart.org.uk/poems/the-soldier/. Erigim
tarihi 15.12.2015. Corak Ulke’den alintilarda her dize bir satir olarak yazilmisken érnek
verilen diger siir alintilarinda dizeler egik cizgi ile ayrilmistir.
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Romalilarin kahramanlik hikayeleriyle biiyiimiis ingiliz subay takimi, vatan i¢in
6lmenin hic de dulce (tath) olmadigini 6grenecektir:

Guval giymis yash dilenciler gibi/ Ikiye katlanmus, dizleri yarali/ Cadilar gibi 6k-
siirerek

lagimin icinden kiifrettik/ saret fisekleri atilinca arkamizi dénene kadar/ Ve uzak-
taki

istirahata dogru ytirtidiik yorgun argin/ Erler uyuklayarak yiirtidii/ Cogu

ayakkabilarinmi kaybetmisti/ Ama kanla ¢ariklanmis olarak topalladirlar/ Hepsi sa-
katt,

hepsi kor [...]/ Gaz, gaz! Acele edin ¢ocuklar/ Bir el yordami cezbi/ Tam vaktinde
kafaya

gecirilen migferler/ Ama biri hala bagiriyor ve diisiiyor/ Ve ates veya kirecte de-
belenen

biri gibi [...]/ Ve artik tiim riiyalarimda/ Bana dogru atliyor, hirildiyor, nefesi ke-
siliyor,

boguluyor/ Eger siz de insani bogan bir karabasaninin iginde/ Onu igine firlatti-
gimiz

arabay1 gorebilseydiniz/ Ve gozlerinin beyazinin suratinda nasil kivrandigini

seyretseydiniz [...]/ Par¢alanmig zaferler kazanmaya can atan ¢ocuklara o eski ya-
lani/ Bu kadar istahla sGylemezdiniz: Dulce et decorum est pro patria mori. (Tath
ve isabetlidir vatan i¢in 6lmek)?

Topragn altinda Ingiltere’'nin onu besledigi sekilde yatmayr uman Brooke'un
tasvir ettigi askerin kurdugu hayalin aksine, Owen bize kanh ve aci ¢ekmis
sekilde topragin altina giren bedenlerin resmini cizer. Brooke’ta ‘tarla’ olarak
anlatilan savas medyani, Owen’da pis suyla, kirecle, atesle dolu bir ¢ukur, bir
lagimdir. Brooke'un 6évdiigii ‘Ingiliz havasi’ imgesinin yerini savas edebiyatinda
Owen’n siirinden sonra oldukca énemli bir yer tutacak olan sinir gazi almistir.
Owen’in bu siiri insanlar1 savastan nefret ettirmek icin yazdig aciktir. Yine de
eger kendisi gidip gorev almazsa savasin cok daha beceriksiz ve umarsiz subay-
lar yiiziinden daha fazla can kaybina sebep olacagina inanan Owen, cephede
savagmaya devam eder ve 1918 yilinda siirde bahsettigine benzeyen su dolu bir
cukurda, Kuzey Fransa’da savas alanindaki bir kanalda 6liir. Tiim bu yasananla-
11, yazilanlar siirlerden ve gazetelerden takip eden Eliot da, savas bittikten sonra
bir cesit tahlil, bir hatirlama egzersizi, yazilan siirlere bir cevap olarak 1922 yilin-
da Corak Ulke'’yi kaleme alir.

3 Ingilizce orjinali i¢in bkz. http://www.poetryfoundation.org/poem/175898. Erisim tarihi
15.12.2015.
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3Agustos 1914 tarihinde Almanya Belcika’yiisgal ettiginde 25 yasindaki Amerikali
Thomas Stearns Eliot, Almanya’'nin giineyinde bir sehir olan Marburg’'tadir.
Harvard 6grencisi Eliot yaklasmakta olan giiz donemini Oxford’da gecirmeyi
planlarken bu isgal iizerine hicbir zaman tam manasiyla 1sitnamayacagi Oxford’a
vaktinden evvel gecme karari alir. Eliot savasta taraf olmayan bir iilkenin vatan-
das1 olarak imtiyazh bir bakis acisina sahiptir. Eski diinyanin kendi evlatlarini
yiyisini, orduya subay olarak yazilan egitimli genclerin bosalttigi Oxford’dan
rahathikla ve/veya ‘tarafsizlik’in verdigi o sucluluk duygusuyla seyretmeye
koyulur. Bilindigi gibi egitimli bir kusagin I. Diinya Savasi sirasinda neredeyse
tamamen kaybedilisi Osmanli/Tiirkiye tarih algisinda da 6nemli bir yer tutar.
Savagin tiim masrafini Almanya'ya (ve Osmanli’ya) kesen Ingiltere de, tazminat
almasina ragmen egitimli sinifin1 heba etmis bir {ilke olarak savastan sonra
biiyiik ¢okiintii yasamigtir. Corak Ulke 1922 yilinda yayinlandiginda okurlar bu
siirin savasin getirdigi cokiintii, parcalanmislik ve yolunu kaybetmislik hissini
yansittigini gayet iyi bir sekilde gorebiliyorlardi.

Tarihin travmalariyla basa ¢ikmanin bir¢ok yolu vardir; savastan sonraki kusak-
lar hatirlamak ve unutmak arasinda gidip gelirler. Giiniimiizde yasananlari
unutmak/unutturmak yerine hatirlamak sosyal hayatin, kurumlarin ve 6zellikle
de akademi ve yazin hayatinin en énemli pratiklerinden biri haline gelmistir.
Nitekim Ingiltere de savasgi, yiiziincii yilinda ¢ok kapsaml etkinliklerle anda.
Ingiltere’de ‘Anma Giinii’ ad1 altindaki etkinliklerde baslangic noktas1 olarak
I. Diinya Savagi alinir ve giiniimiize kadar Ingiltere’nin dahil oldugu savaslar
hatirlatilir. Pek cok Avrupal: tarih¢i ve edebiyatci bu savasin diger savaslari dlg-
mekte kullanilan bir birim olarak goriildiigiinii séylemektedir. I. Diinya Savasi
gercek bir sebebi olmadan, iktisadi ihtiraslar yiiziinden baslatilan ve milyon-
larin bosuna telef edildigi bir savas olarak goriiliirken, II. Diinya Savas: daha
ideolojik, sebepleri daha belli bir savas olarak kurgulanmaktadir. Giiniimiizde,
ylizlincii yili olmasi disinda I. Diinya Savasi’nin bu kadar ¢cok konusulmasiin
bir sebebi de Avrupa’nin ve 6zellikle Ingiltere’nin girdigi savaslarin sebebinin
tam manasiyla belli olmamasi, daha dogrusu iktisadi olmasi, savasin ideolojisi-
nin de basinda iiretilmeye calisiliyor olmasidir.

Corak Ulke siiri ‘il migliore fabbro’ya (ustalarin daha iyisi), kendisi de sair olan
Ezra Pound’a adanmustir. Bu siirin Eliot'in oldugu kadar Pound’un da siiri oldu-
gunu soylemek yanlis olmaz. Eliot'in siirine verdigi ilk isim “Degisik Seslerle
Polis’i Taklit Ediyo”’dur’ ve bu bashga uygun bir sekilde ilk niishada siirin
merkezinde Londra’da yasayan degisik sinif ve mesleklerden insanlarin degisik
sesleri ve argolar vardir. Ilk niishalarinda savas sonras1 Londra siiri olarak tasar-
lanmug bir siir gibi gériinen Corak Ulke, Pound’un miidahaleleri sonucu gok

4 Ingilizcesi “He do the police in different voices”tir. Buradaki dilbilgisi hatasini Tiirkgeye
‘yapiyor’daki r'yi diistirerek yansitmaya caligtim.
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daha klasik, cok daha genis bir psikocografyay1 cagristiran bir hal almistir. Siir
bes perdeden olusan bir oyun gibidir: Oliilerin Gomiiliisii, Bir Satrang Partisi,
Ates Vaazi, Suda Oliim ve Gok Giiriiltiisiiniin Dedikleri.

Pound’un miidahalesi sonucu siir “Oliilerin Gémiilmesi” adli béliimle, sdyle
baglar:

OLULERIN GOMULMESI
Corak Ulke

Ezra Pound i¢in
il miglior fabbro

Nisan en zalim aydir, govertir

Leylaklar 6lii toprakta, yogurur

Anilarla istekleri, uyarir

Uyusuk kokleri bahar yagmuruyla.

Kis, sicacik tuttu bizi, orter

Toprag1 unutkan karla, stirdiiriir

Kisir bir hayat1 kuru koklerle.

Yaz sasirtt1 bizi, Starnbersee’ye gelince

Deli bir sagnakla; sigindik sira kolonlara,
Derken yeniden giines, uzandik Hofgarten’a,
Birer kahve i¢ip konustuk bir saat kadar.

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.
Ve ¢ocuklugumuzda, arsidiiklerde kalirken,
Yegenimgillerde, kizakla gezdirirdi beni,

Ve ben korkardim. Ama o, Marie, derdi,

Siki tutun Marie! Ve yamactan kayardik.
Daglardaysan, orada 6zgiir bulursun kendini.
Cogu geceler okurum, kisin da giineye giderim.

Siir daha ilk dizesinden itibaren diger bir siire gonderme yaparak uyagin
yerini ¢agrisima birakmaktadir. ‘Nisan o tath yagmuruyla geldiginde’ ile gon-
derme yaptug dize, 1478 yilinda yayinlanan ve modern Ingilizcede verilen
ilk eser olarak kabul edilen Canterbury Hikdyelerinin ilk dizesidir. Modern
Ingilizcenin babasi ya da ‘sabitleyicisi’ olarak bilinen Geoffrey Chaucer’'in ilk
dizesi, modernist Ingiliz yazininin en 6nemli ve belirleyici siiri olan Corak
Ulke'nin de -Deleuze’iin fark ve tekrar denklemine uygun bir sekilde bir fark ve
kars1 cikisla- ilk dizesi olmustur. Corak Ulke’nin bu dizeyle baslamasi sairlerin
oldiigii bir savas sonrasi Eliot'in, sairlerin ve siirlerin anisint muhafaza etmeye
calisacaginin bir isareti gibidir. Siir bastan sona gelenegin muhafaza edilmesi
ve ayni zamanda gelenegin sairlerin {izerine yiikledigi agir yiik arasindaki denge
tizerine insa edilmistir.
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1922 yilinda savas bitmis, kanla beslenen topraklarda acimasiz Nisan'in artik
hi¢c de ‘tatl’ olmayan yagmurlarindan sonra leylaklar bitmeye baslamistir.
Topragin altindakileri saklayan, unutmayi kolaylastiran kis mevsimi sona ermis,
tohumlarin baslarini ¢ikaracagi ve oliilerden, topragin altindakilerden haberle-
rin gelecegi donem olan bahar mevsimi baslamistir. Béliimiin bashg ‘Oliilerin
Gomiilmesi’dir ama tistlerine toprak serpilmis oliiler, gomiilii kalmay1 redde-
der. Baslik, basini topraktan tekrar cikaran 6liilerle basa ¢ikma, oliiler i¢in hak
ettikleri gibi bir cenaze, bir ggmme toreni yapma cabasina isaret eder. Eliot sair
olarak bu toreni siirle yapmay1 deneyecektir. Nisan’la beraber unutkanlik 6rtiisii
yavasca kalkmakta, 6lii ve sessiz sanilan toprak {iriin vermektedir. Sessiz olanlar
ve susturuldu diye bilenenler de ses bulmaktadir.

Bu boliimde susturulamadigini gordiigiimiiz seslerden biri de Alman dilidir.
Eliot'la anti-semitizm tartigmalarina giren Isaiah Berlin’in deyimiyle, ezilmis
olan Almanya biikiilmiis bir dal gibi geri tepmekte ve Corak Ulke’nin diinyasina
diliyle niifuz etmektedir.’ Daha baglangictan itibaren Corak Ulke’nin zamanin
ruhunu yakaladigini ve zamanin diisiince akimlarini yansittigini gérmekteyiz.
Freudyen bir ‘bastirilmisin geri doniisiiyle’ Avrupa’da yenildigi diisliniilen
Alman kiiltiird, dili ile geri donmektedir ve oliileri ggmmek o kadar da kolay
olmayacaktir. Litvanyal olan ses, belki de tekrar yiikselmekte olan bir yone-
timin, hegemonyanin parcasi olmak timidiyle safkan Alman olmakla 6viiniir.
Savasa sebebiyet veren aristokrasi ve asker sinifi da siirde hemen beliriverir. 1.
Diinya Savasi’'nin ¢ikmasina sebep olan Arsidiik suikastina da dolayl bir gon-
derme vardir. Siir bir yandan bir ggmme tdreni olmaya calisirken, bir yandan
da Avrupa’nin her seferinde milyonlarin 6liimiiyle sonuglanan irkci ve cinai
egilimlerini ifsa eder.

Siirin bashgi —ki kelime kelime cevrildiginde ‘cop’, ‘artik’, ‘israf edilmis’ toprak
manasina gelebilir- Fransa ve Flamanya’daki savas meydanlari ve siperler oldu-
gu kadar, genc insanlarim1 kaybetmis Avrupa’nin sehirlerini de tasvir etmekte-
dir. Avrupa’'nin her yeri, ‘siiheda fiskiracak topragi siksan sitheda’ kivamina gel-
mistir. Yeraltinda yatanlar bize nasil geri dénecektir? Vatan icin, imparatorluk
icin harmanlanmis bu giibre, millet icin ¢icege doniisecek midir? Bu ciceklerde
fiziksel olarak gomiilmiis bedenler kadar Freud'un dikkat cektigi ‘bastirilmis’
hatiralar ve ihtiraslara da bir génderme vardir. ‘Kis, sicacik tuttu bizi, 6rter/
Topragl unutkan karla’ satirlarinda belki de Flamanya toprag altinda yatan
oliiler konusmaktadir. Oliileri, 6zellikle de 6lii askerleri gpmme merasimi siirin
ilk bolimiinde su satirlarla son bulur:

5 Isaiah Berlin milliyetgilik {izerine yazdig1 bir makalesinde, asagilandiktan sonra hirsla
kendini toparlayan milletler icin, Alman sair Schiller’in bir kullanimindan esinlenerek
‘buiktilmiis dal’ benzetmesi yapar. Isaiah Berlin, “The Bent Twig: A Note on Nationalism”,
Foreign Affairs, c. 51, no. 1 (Ekim 1972), s. 11-30.
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‘Su ceset, diktiydin ya bahcene,

‘Filiz verdi mi? Bu yil durur mu cicege?

‘Yoksa o beklenmedik don bozdu mu tarhini?
‘Oyleyse uzak tut képegi, insanlarin dostudur,

‘Yoksa tirnaklartyla kazip cikarir gene!

‘Sen! hypocrite lecteur! - mon semblable, - mon frere!’

Fransizca ‘Iki yiizlii okur - benim kardesim- benzerim’ manasina gelen son dize
Charles Baudelaire’in Kotiiliik Ciceklerindendir. Toprak her zaman iyi mahsul
vermez. Ozellikle de 1. Diinya Savagi gibi bedenlerin, tarlalarin, agaglarin hep
birden hunharca parcalanarak savruldugu topraklarda bu imkansizdir. Ceset
ekilen tarladan hangi tirtin bicilecektir? Belki de hig iiriin vermemesi, corak bir
iilke olarak kalmasi ehvendir. Siirdeki ses kopegin eseleyip topragin altindakileri
cikarmasindan da endise eder. Bircok askerin bedeni mezar kazilmadan yiizeye
yakin bir yerde topraga karismistir. En ufak bir eseleme bizi Avrupa’nin ¢ocuk-
larin1 nasil kurban ettigi gercegiyle yiiz ylize getirecektir. O yiizden ¢ok karistir-
mamak, unutmak, belki de gelen kusak icin en iyi ydontem olacaktir.

Eliot’in siirinde o6lii askerlerin anilari sehir bahcelerinde leylaga dururken, 6lii
askerlerin bedenleri de savas meydanlarinda gelincige durmustur. Oliilerin
giibre gorevi gordiigii toprakta acan ciceklerden 6zellikle gelincigin mana kazan-
masinin sebebi Kanadali ordu doktoru John Mccrae’'nin Mayis 1915'te savas
tarlalarinda agan gelincikleri gériince yazdigi siir Flamanya Tarlalarinda’ dir. Bu
siir glinlimiizde savasin amentiisii haline gelmistir. Her tiirlii anmanin abartil
boyutlar kazanmaya bagladigi 90’lardan itibaren Ingiltere’deki ‘anma giinleri’
icin insanlar yakalarina gelincikler takmaya baglamislardur.

Eliot’in da bu siiri, yayinlandiginda okumus olduguna hiikkmetmek yanlis olmaz
saniyorum:

Flamanya tarlalarinda/ haglar arasinda/ yerlerimizi belirten/ gelincikler salinir
sira sira/ ve gokyliiziindeki korkusuz tarla kuslar1/ hala sarkilarini séylemekte/ asa-
g1da silahlardan sesleri duyulmasa bile/ dliileriz biz/ Daha birkag giin énce yasa-
yan/ giin dogumunu hisseden/ giin batimi atesini goren/ seven ve sevilen/ simdi
yatiyoruz/ Flamanya tarlalarinda.®

Mccrae’nin siiri ‘tarla kuslart’ ve ‘giin dogumu’ gibi imgelerle, huzurla ‘Ingiliz
gokylizli’ altinda yatan askerler imajini iceren romantik kahramanlik siirlerine
daha yakindir. Eliot da kendi siiriyle siirekli romantiklestirilen savas imgeleri-
ne, askerlerin vatan icin seve seve topragin altina girdigi inanisina karsi cikar.
Topragin altinda yatanlarin dillendirilmeyen ‘gercek’ arzularini ifsa eder, huzur

6 Ingilizce orjinali igin bkz. http://www.greatwar.co.uk/poems/john-mccrae-in-flanders-
fields.htm. Erisim tarihi 15.12.2015.
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icinde yattigina emin oldugumuz sehitlerin bedenlerini huzursuzlastirip tekin-
sizlestirir.

Oliimle Yasam Arasinda

Corak Ulke yasayanlarla 6liileri her manada siirekli bir araya getiren, birbir-
leriyle konusturan ve boylelikle yasam ve 6liim arasindaki cizgiyi belirsizles-
tiren bir siirdir. Savastan ‘shell shock’ denilen bomba patlamalarinin insanin
psikolojisinde yarattigi ruh bunalimiyla dénen birgok askerin cevaplamaya
calistigr soru, yanlarindaki arkadaslar1 6lmiisken kendilerinin neden hayatta
kaldig1 sorusuydu. Donebilen askerler ve kendilerininki sapasaglam dururken
yan komsularinin yerle bir olmus evlerine bakan Londralilar hep ayni soruy-
la kars1 karsryaydilar: Neden ben degil de 6teki? I. Diinya Savasi’'ndan sonra
oliimle yasam arasindaki ince cizgi belki de baska donemlere nazaran daha
da belirsizlesmistir. Eliot’1n siiri de bu belirsizlesen cizgiye dikkat ¢ceker. Corak
Ulke’de dlenler, gomenler, gomiilenler, gomiilemeyenler ve topragl eselenenler
Londra’da hep beraber yasar gibidirler. ‘Oliilerin Gémiilmesi’ boliimii su dize-
lerle buna dikkat ceker:

Ne diriydim, ne 6lii, ne de bir sey biliyorum,
Sirf bakiyordum 15181n goziine, sessizlik.

Bu sozler savastan geri donmeyi basarmis bir askere ait olabilecegi gibi, hemen
hemen tiim inang sistemlerinin iddia ettigi tizere diizgiin bir sekilde gomiilme-
digi icin 6biir diinyaya intikal edememis bir askere de ait olabilir. Savasin haya-
letlerinin ve bu hayaletlerle irtibata gegmeye ¢alisan Ingiliz halkinin golgeleri de
siirin su béliimiinde gizlidir:

Madam Sosostris, su tinlii falci,

fyice tigtitmiigtii kendini ama

En akilli kadin diye bilinir Avrupa’da

Elinde bir deste hayin kagitla. Iste, dedi,
Senin kagidin, bogulmus Finikeli gemici,

(Su inciler onun gozleriydi bir zamanlar, Bak!)

[...]

Bu tek gozlii tiiccar, bu bos kagit da

sirtinda tasidigi bir sey. [...]

Denizde 6lmekten sakin

Biiytik bir kalabalik gériiyorum, halka olmus doniiyorlar.
Sayin Mrs. Equitone’u goriirseniz,
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Deyin ki yildiz falin1 kendim getiririm:
Oyle zamandayiz ki su uyur diisman uyumaz.

Savasta dlenlerin 6zellikle anneleri, esleri ve nisanlilari 6liilerle irtibata gegmeye
calisirlar ve bu yiizden savas sonrasinda falcilar epeyce is yapar. Corak Ulke siiri
de bir hatirlama, Freudyen bir psikanaliz seansi oldugu kadar ayni zamanda
Madam Sosostris’inki gibi bir 6liilerle irtibata ge¢gme seansidir. Shakespeare’in
Firtina oyunundan bir alinti olan ‘Su inciler onun gozleriydi bir zamanlar,
Bak!” dizesi de siirin genelinde i¢c uyak olarak kullanilir. Bu dizeyi Ariel adli
su perisi babasimi bir deniz kazasinda kaybetmis oldugunu zanneden genc
Ferdinand’a fisildar. Daha sonra kehanetin dogru olmadigi meydana cikacaktir.
Madam Sosostris’in kehanetlerine de giivenmemek gerekir. Yine de okuyucu
Sosostris’in agtig1 kartlarla, 6zellikle Fenikeli gemici, tiiccarlar ve ‘biiyiik bir
kalabalik’la siirin sonraki béltimlerinde karsilasacaktir.

Avrupa Aydinlanmas1 ve endiistriyellesmis iiretimin ardindan gelen savasin
korkung yikim goriintiileri, Avrupa’nin bir zaferi olarak goriilen ve Max Weber
tarafindan Avrupa’nin dogaiistii giicleri reddetme siireci olarak anlatilan ‘biiyii
bozumu’'nun tersine déonmesine sebep olur. Caresizlik ve tesellisizlik insan-
lar1 tekrar biiylilenme siirecine sokmusa benzemektedir. Madam Sosostris’in
kartlarinda halka seklinde donen kalabalik, siirin bir sonraki kitasinda Londra
Kopriisii'nden sehrin finansal merkezine akmaktadir:

Diisciil Sehir,

Bir kis safaginin kahverengi sisi altinda.

Bir kalabalik akiyordu Londra Kopriisiinden, siiriiyle,
Ummazdim, 6liim perisan etsin insanlar1 boyle siiriiyle.

Londra’nin ‘diis¢iil’ bir kent olmasi, siirekli bir sis altindan goriiniir olmasi,
Ingiltere’nin havasi kadar orada yasayanlarin savag sonrasi ruh haliyle de
ilgilidir. Eliot’'la sik goriisen Bertrand Russel, Londra’y1 bir haliisinasyon gibi
algiladigin Eliot’la paylastigindan ve sairin ‘diisciil’ kent fikrinin buradan ¢ik-
tigindan bahseder.” Oliiler sadece bahgeye, yanimiza gomdiigiimiiz tekin ya da
tekinsiz, gercekten 6lii ya da unutmak istedigimiz insanlar degil ayn1 zamanda
is diinyasinin tektiplestirdigi, mahsere gider gibi Londra Képriisiine doktigi
oli insanlardir. Eliot da ‘6liimiin perisan ettigi’ bu zombilerden biridir, hayatini
siirle kazanamadig icin arkadaslar1 ona masabasi bir is, bir sekreterlik bulmus-
tur. Londra Kopriisii'nden sehre, 6zellikle de savaslar c¢ikaran finans sektorii-
niin oldugu bélgeye akan giiruh igerisindedir. Siirin son dizilerinden birinde de
koprii, bir Londra ninnisiyle beraber yikilir.

7 C. J. Ackerley, T. S. Eliot: ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’ and ‘The Waste Land’,
Humanities-Ebooks, 2010, s. 39.
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Nitekim ilerleyen senelerde Eliot, finans sekt6riiniin cemiyeti nasil ruhsuzlas-
tirdigina ve nasil bir baski yarattigina degindigi “Finansin Diktatorliigii” bashikli
bir makale yazmigtir.! Tom Paulin de dahil pek ¢ok Ingiliz elestirmen Eliot'in
Gorak Ulke siirini yazmadan 6nce John Maynard Keynes’in 1919’da imzalanan
Versay Anlasmasi’'ni agir bir dille elestirdigi Barisin Ekonomik Sonuglar’m
okudugu ve bu kitabin ¢ikarimlarinin Corak Ulke iizerinde énemli bir etkisi
oldugu konusunda hemfikirdir.® Bu anlagsma sonucu ingiltere, Fransa ve Italya
Almanya’y1r Keynes’in deyimiyle ‘Kartacavari’, kaybeden tarafi asagilayan, bir
anlasma imzalamaya zorlamistir. Keynes’in tasvir ettigi harap olmus, endistri
ve doganin yok edildigi, tarim yapilabilecek alanlarin da tahrip oldugu Avrupa
katas1 imaji1 Corak Ulke’nin her satirina sinmistir:

Anlasmadan Sonra Avrupa

Bu boliim karamsar olmak zorunda. Anlasmada Avrupa’nin ekonomik olarak tek-
rar toparlanmasini saglayacak hicbir madde yok. Orta Avrupa imparatorluklarini
tekrar iyi komsular yapacak, kurulan yeni Avrupa devletlerinin istikrar kazanma-
sina yardimc olacak hicbir madde yok. Rusya’y1 kurtaracak hi¢cbir madde yok,
Ittifak devletleri arasinda ekonomik isbirligi 6ngoren bir madde de yok. Fransa
ve Italya’nin mahvolmus ekonomilerini dogrultmak icin getirilen bir diizenleme,
ya da Yeni ve Eski Diinya diizenlerini birbirine uyumlu hale getirecek bir madde
yok [...] Gozleri 6niinde aghktan kirilan ve dagilan bir Avrupa’nin temel ekonomik
problemleri bu dértliiniin hi¢ umurunda degil. Ekonomi konusunda tek umurla-
rinda olan sey savas tazminat1.'

Bu satirlar1 1919 sonbaharinda yaziyorum. Talihimizin 6lii mevsimindeyiz. Son
bes senede cekilen zahmetlere, korkulara, acilara verilen tepki artik son raddeye
ulasti. Bir empati tutulmasi yasiyoruz: kendi refahimiz disinda herhangi bir sey
hakkinda bir sey hissetme, herhangi bir seye 6nem verme yetimizi kaybettik. Ken-
di tecriibemiz disinda cereyan eden en biiyiik olaylar, geliyorum diyen en biiyiik
felaketler bile bizde hicbir duygu uyandirmiyor."!

Keynes bu son satirlardan sonra Percy B. Shelley’den uzunca bir siir —evet,
yine hafizanin muhafiz siir- alintisi yapar. Shelley'nin Zincirlerinden Kurtulan
Prometheus siirinde Fury’ler Prometeus’a insanlarin acizliginden bahsetmek-
te, insanlarin birbirlerinin acilarin1 bilmeden, birbirlerinin acilarina mer-
hem olmadan bir arada yasadigini sdylemektedir. Keynes sonra kendi sozle-
riyle sO0yle devam eder: “Coktan dayanabilecegimizden fazlasina katlandik.

8 T. S. Eliot, “Dictatorship of Finance: a Commentary”, Criterion XV, 1936, s. 667.
9 Tom Paulin, “Many Cunning Passages: How Maynard Keynes Made His Mark on The
Wasteland”, TLS, no. 5200, 29 Kasim 2002, s. 14, 15.
10 John Maynard Keynes, The Economic Consequences of Peace, New York: Harcourt, Brace
and Howe, 1920, s. 226.
11 Keynes, The Economic Consequences of Peace, s. 297.
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Insanlarin ruhundaki o evrensel cevherin 15181 simdiye kadar hi¢ bu kadar
soniik yanmamuisti...”!? Keynes’e gore Versay Anlagsmasi’'nin Almanya’ya getir-
digi ticaret ve iiretim kisitlamalar1 “milyonlarca Alman erkek, kadin ve cocugun
6lim fermanini imzalamak” anlamina geliyordu. Eliot 6liim fermani imzalan-
mis Alman halkinin Avrupa kiltiiriine katkilarini, Alman opera yazar1 Richard
Wagner'in Tristan und Isolde eserinden alintilarla hatirlatir:

Frisch weth der Wind
Der Heimat zu

Mein Irisch Kind,

Wo weilest du?

Oed’ und leer das Meer.!®

Bunlar daha sonra, ‘{izerine basilan dalin geri tepmesi’'nin cisimlesmis hali olan
Nazi ideolojisiyle 6zdeslestirelecek olan Wagner’in irlandali bir kahraman hak-
kinda yazdig1 Almanca operanin sozleridir. Birbiriyle bu kadar aligverisi olan bir
Avrupa, I. Diinya Savasi’'nda neden birbirinin bogazina sarilmistir? Eliot 6liileri
gomebilmek icin bu soruyu cevaplandirmaya calisir.

Eliot’in Keynes ve Russel'1 okudugu kabulii tizerinden devam ettigimizde Corak
Ulke’nin nasil bir zihin diinyas: icerisinden yazildigini, savasin ve sonuclari-
nin siiri nasil ¢erceveledigini anlamamiz kolaylasir. Savas, bir ecinni gibi siire
musallat olmugtur ama savag alani ya da siper kelimeleri Corak Ulke’de bir kere
bile ge¢cmez. Bu kelimelerin yerini tutan metaforlar vardir. Siirin ikinci b6limii
‘Satrang Partisi’ adini tasir. Satrang tahtasi savas alaninin ta kendisidir:

I1. BIR SATRANC PARTISI

“Sinirlerim bozuk bu gece. Cok bozuk. Gitme kal.

“Bir seyler anlat. Neden konusmazsin hi¢. Konus.

“Ne diisiiniiyorsun? Ne diisiincesi bu? Ne?

“Ne diislintirsiin boyle bilmem ki hi¢. Diisiin bakalim.”

Burada anlatilan savas kadin ile erkek arasindaki savastir ve bir bakima ordular
arasindaki savas icin bir mecazdir. Bu kismin Eliot'in esi hakkinda oldugu soy-
lenir. Nitekim miisveddelerden birinde Eliot'in esi bu kisimlarin yanina ‘giizel’
diye not almis ve Eliot'in durumu dogru bir sekilde yansittigini onaylamistir.'
Eliot'in Ingiliz esi Vivienne Haigh-Wood gercekten ‘sinirleri’ olan bir kadindur.
On bes senelik mutsuz evliliklerinden sonra 1938 yilinda akil hastanesine kapa-
tilir. Eliot bir mektubunda Vivienne’le ingiltere ile olan baglarini giiclendirmek

12 Keynes, The Economic Consequences of Peace, s. 297.

13 “Riizgar soguk esiyor/memlekete dogru/benim Irlandali cocugum/neden oyalaniyorsun”

14 Valerie Eliot (ed.), The Waste Land: A Facsimile and Transcript of the Original Drafts, New
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1971.
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ve Amerika’ya doniis gemilerini yakmak icin evlendiginden bahseder. Vivienne,
Eliot’in da itiraf ettigi gibi bu evlilikte mutlu olamamuistir ve yine bu evlilik Eliot’a
kendi deyimiyle ‘Corak Ulke'yi yazacak ruh halini’®® kazandirmigtir. ‘Sinir’, 1.
Diinya Savasi edebiyatinda 6nemli bir kavramdir: ingiltere’de eslerini bekleyen
kadnlarin sinirleri bozulmakta, Almanlar cephede sinir gazi kullanmakta ve
cepheden donen gazilerde cesitli sinir bozuklugu semptomlar goriilmektedir.
Cephede diisman ordulari birbirlerinin sinirleriyle oynarken, kadinlar ve erkek-
ler de cephe gerisinde birbirlerinin sinirleriyle oynamaya devam eder.

Eliot, satrang partisi boliimiindeki kadin ve erkek hamlelerinden sonra genc
askerlerin kemiklerini kaybettikleri satranc tahtasin soyle tasvir eder:

Sanirim biz dénekler gecidindeyiz,
Olii adamlar orada yitirmigti kemiklerini.

Suphi Aytemur ve Cevat Capan, Corak Ulke cevirilerinde orijinaldeki ‘rats alley’
tamlamasini —kelime manasiyla ‘sican yolu’'nu- Tiirk¢eye ‘donekler gecidi’ ola-
rak cevirmistir. Sican bir imge olarak I. Diinya Savasi siirlerinde sik sik goriiliir.
Edebiyat tarihgileri Eliot'in bu tabiri kullanma sebebinin esi Vivienne’in erkek
kardesinin bir mektubu olduguna isaret eder. Eliot biraderi Maurice Haigh-
Wood'u Millet adl dergiye 1916’da yazdig1 bir mektupta soyle anlatir:

Bu subay iyi bir koleji bitirir bitirmez orduya katilip siperlere gonderildiginde daha
19'una basmamisti. Uzun boylu, giyimine dikkat eden bir gencti, kiiciik bir biyig1
vardi. Ama su anda tamamen bitap durumda. Siperde uyuyamadig geceleri revol-
verle sicanlar1 vurarak geciren bu geng, bana kendimi oldukca toy hissettiriyor.®

Siperlerdeki sicanlar baska bir I. Diinya Savas! sairi olan Isaac Rosenberg’in
1916 yilinda yayimlanan Siperde Safak Vakti adli siirinde de hem dehseti hem de
savasin manasizligini vurgulamak icin kullanilmgtir.

Karanlik azaliyor/ Eski Druid zamani bu yine / Ama tam istihkam siperindeki ge-
lincigi koparirken/ Kulagimin arkasina takayim diye/ elimin iizerinden canh bir
sey atliyor birden/ Garip, alayci bir sican /Komik sican, vuruverirlerdi seni bilse-
lerdi/ Boyle kozmopolit egilimlerinin oldugunu/ Simdi bu Ingiliz ele dokundun/
Birazdan aynisini bir Almana yapacaksin/ Canin 6yle isterse/Aradaki yesilligi at-
lay1p gecerek.!”

15 T. S. Eliot, The Letters of T. S. Eliot, c. 1: 1898-1922, Londra: Faber and Faber, 2009, s. xvii.
“Sirf gemilerimi yakmak ve kendimi ingiltere’de kalmaya mecbur birakmak i¢in kendimi
Vivienne’e asik oldugum konusunda ikna etmeyi basardim. O da kendini (yine [Ezra]
Pound’n telkiniyle) sairi ingiltere’de tutarak kurtardigina ikna etmisti. Evlilik ona mutlu-
luk getirmedi. Bana getirdigi sey ise Corak Ulke'yi miimkiin kilacak haleti ruhiye oldu.”

16 . S. Eliot, The Letters of T. S. Eliot, s. 147.

17 Ingilizcesi igin bkz http://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/poem/2738.
Erisim tarihi 15.12.2015
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Evet, daha savas esnasinda siperler gelincik agmaya baslamis, normalde mezar-
larda gezmesi beklenen sicanlar da siperlerde gezer olmugtur. Oliim ve siganlar,
savasan iki tarafa da esit davranmaktadir. Bu sigan ayrica bir Wagner operasi
dinleyicisi kadar kozmopolittir ve Ingiliz de Alman da onun igin ayn1 derecede
arkadas ve ayni derecede aksam yemegidir.

Savas Sonrasi

Olen askerlerden baska bir de donen askerler vardir. Bunlar sinir gazi yemis ve
cogunlukla eski hayatlarina geri donemeyen askerlerdir. Kadinlar Londra’da
kocalarindan arta kalami beklerler. Viktoryen donemden itibaren kadinlara
atfedilen isteri durumu artik geng Ingiliz gazilerde de bag gostermistir. Sinirleri
bozulmus bagka bir ingiliz olan Virginia Woolf'un Corak Ulke den ii¢ sene sonra
yazdig1 Mrs. Dalloway de gazilerin bu durumu Septimus Smith karakteriyle kit-
lelere mal olmustur. Savas evliliklere baris zamanindakinden farkh bir siirii yiik
yiiklemektedir. Eliot Vivienne’'le yasadig iletisim sorunlarina gnderme yapan
boéliimiin sonrasinda baska bir evliligin anatomisini ¢ikarir. Asagida alintiladi-
gim boliimde isimsiz arkadasi, Lil’e savastan dénecek kocasina giizel goriinmesi
icin 6giit vermektedir; ¢linkii dort yildir askerde bulunan bir erkek eve déndii-
giinde cekici bir kadin gérmek isteyecektir. Dedikoducu arkadastan anladigi-
miza gore Lil, cesitli haplar alarak bebeginden kurtulmaya calisir. Savasta 6len
ogullardan sonra gecim korkusu yiiziinden, belki de babasi kim oldugu belli
olmadigi icin dldiiriilen ogullar vardir:

Kocast terhis edildiginde Lil’e dedim ki -
Esirgemedim s6ztimii, hem yiiziine s6yledim,
VAKIT TAMAM, BEYLER, KAPATIYORUZ

Bak Albert doniiyor, cekidiizen ver kendine biraz.
Bilmek ister n’aptin sana verdigi parayz,

Dislerini yaptirman icin. [...] Albert’cigi diisiin bir,
Dort yildir askerdeydi, giiniinii giin etmek ister,
Bunu sende bulamazsa, bagkalari var, dedim.

[...] Utanmalisin, dedim, boyle yash gériinmekten.
(Oysa ancak otuz birinde.)

Elimden ne gelir, dedi, suratin1 asarak,

Hep aldigim o haplar, diisiirmek icin, dedi.

(Bes tane vardi, minik George’da az kalsin éliiyordu.)
Ezzaci her sey diizelir, dedi, ama nerde eski halim.
[...] Cocuk istemiyordun da niye evlendin?

VAKIT TAMAM, BEYLER, KAPATIYORUZ
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Neyse, Albert geldi o pazar, sofrada sicak domuz budu,
[...] VAKIT TAMAM, BEYLER, KAPATIYORUZ
Iggeceler Bill. iggeceler Lou. iggeceler May. iggeceler.
Haydi eyvallah. iggeceler. iggeceler.

Iyi geceler leydiler, iyi geceler sevimli leydiler,

iyi geceler, iyi geceler

Bu kisim Istanbul’da Kasimpasa'ya denk gelen dogu Londra agziyla yazilmis-
tir ve Eliot'in ilk bashgi olan ‘Polisi Degisik Seslerle Yapiyo'nun cagristirdigi
Londra hayatina ve degisik lehcelerine odaklanan, Pound’'un eli degmeden
onceki ‘orijinal’ siirden kalma bir parca gibidir. Ceviri icin de 6zellikle zorluklar
arz eden bu boéliim 1920’ler Londra’sinin gilinliik konusmalarini yansitma ve
muhafaza etme islevi gormektedir. Simdiye kadar siirekli Avrupa edebiyatinin
‘klasik’ 6rneklerine gonderme yapan Eliot, sokak agzina da gonderme yaparak
donemini tam manasiyla betimleme ¢abasina girer. Londra’nin kalbinin attig
yerler elbette publardir ve yukaridaki konusmanin bir pubda gectigi tekrar eden
‘VAKIT TAMAM, BEYLER, KAPATIYORUZ’ (Hurry up please it’s time) repligin-
den anlasilmaktadir. Bu, publarda yasal olarak alkol satma saatinin bitmesine
yakin isyeri sahiplerinin bagirarak soyledigi bir ctimledir.

Para diinyasinin ruhsuzlastirdigi insanlarla Londra Kopriisii'nde kars: karsiya
gelen Eliot, savasin sebeplerini de onlarin hirslarinda arar. Corak Ulke’nin
tctincli boliimi ‘Ates Vaazi’ para diinyasini daha acik bir sekilde sorgulamaya
devam eder:

Diisciil Kent

Boz sisi altinda bir kis 6glesinin

Mr. Eugenides, Smyrnali tiiccar,
Tiragsiz, bir cebi kusiiztimii dolu,

CIF Londra: Belgeler para 6denince,
Kaba bir Fransizcayla, ne dersin, dedji,
Canon Street Otelinde 6gle yemegine,
Sonra hafta sonu tatiline Metropole’de.

Margate kumsalindayim.

Baglayamam ki

Higbir seyi hicbir seyle.

Ucu karik turnaklari kirli ellerin.

Benim halkim goniilsiiz halk, ummaz ki
Hicbir sey.”

lala
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Sonra vardim Kartaca'ya

Yaniyor yaniyor yantyor yaniyor
Ey Tanrim Sen kurtar beni
Ey Tanrim Sen kurtar

yaniyor

Eliot 1921 senesinde doktor tavsiyesiyle Ingiltere’de bir sahil kasabasi olan
Margate’e gider ve burada kendi ¢ikmazlar ile esinin akil hastaliginm diisiiniir.
Siirin bu béliimiinde hicbir seyin anlam ifade etmedigini, delillerin birbiri-
ni tutmadigim soyler gibidir. Ama Eliot acik bir sekilde baglar1 kurmaktadir.
Tiiccarlar kar-zarar takibinde, liikslerinin peginde kosarken Smyrna/izmir
sehri Corak Ulke siirinin yazildig1 sene Kartaca gibi yangin yerine déniisecektir.
Keynes'in isaret ettigi gibi . Diinya Savasi sonunda yapilan ‘Kartaca Barisi’'ndan
sonra Avrupa, bir sonraki savasi bekleyen yanmis bir viraneye donmiistiir.
Generallerin, politikacilarin, tiiccarlarin ve spekiilatorlerin baslattigi bu ates
toreninin duasini yapmak da Eliot’a diiser. ‘Ates Vaazi’ boliimiinde Flamanya
siperlerinde dolanan kozmopolit farelerin Londra’ya, Thames’e de gelmis ve
siperlerin kemik takirdama seslerini de beraberlerinde getirmis olduklarini
goriiriiz. Oliim gelmis, 6liimden sorumlu bankerler ise gehri terk etmistir.
Batmakta olan bir gemi gibi tasvir edilen Londra’dan 6nce bankerler kagcmas,
onlarin yerine ise sicanlar gelmistir:

Arkadaslari, sehir bankerlerinin aylak mirascilari da;
Gitmisler, adres bile birakmadan.

Leman Goéliiniin kiyisinda oturup agladim...

Nazli Thames, usulca ak, bitinceye kadar tiirkiim,
Nazli Thames, usulca ak, sessiz ve kisadir s6ziim.
Ama ansizin soguk bir yel ve duyarim ardimda
Kemik takirtilar ve kikirdemeler, kulaktan kulaga.
Bir sican otlarin arasindan usulca siiziildii

Yapis yapis karnini topraga siirterek,
Avlanirken ben durgun sularinda kanalin
Havagazi fabrikasinin ardinda, bir kis aksami,
Aklimda kral kardesimin ugradig1 deniz kazasi
Ve kral babamin 6liimii, ondan 6nce.

Asagida 1slak toprakta ¢iplanmis ak gévdeler
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Ve basik ve kuru tavan arasindaki kemikleri
Yillardir takirdatan ayaklariydi siganlarin.

Eliot, Maurice Haighwood'un ve Isaac Rosenberg’in farelerini Londra’ya getirir.
Her sey son buldugunda, sehirler yikildiginda, bedenler parcalandiginda diinya
sicanlarin krallig1 olacaktir.

Bunu hemen takip eden kisa béliim 6liimiin atesle, kursunla oldugu kadar suyla
da olabilecegini anlatir. Savas sirasinda hem sivil hem askeri bircok gemi batiril-
mustir ve ‘Suda Oliim’ béliimii Medyum Sosostris’in bizi kartlariyla uyardig aki-
bet ile ilgilidir. Fenikeli gemici kartinda gérdiigiimiiz gencin artik bir ad1 vardir:

Fenikeli Phlebas, 6leli iki hafta olmadan

Unuttu mart1 ¢ighiklarini, soluganlari

ve kér ile zarar1.

Bir akinti, deniz altinda,

Siyirdi kemiklerini fisiltilarla. Yiiksele alcala
Yeniden yasadi evrelerini yashhgiyla gencliginin
Kapilirken burgaclara.

Yahudi o], olma

Sen, ey carki cevirirken yelden y6ne bakan!

Diistin Phlebas’i, o da yakigikli ve boyluydu eskiden.

Fenikeli tiiccarlar da Izmirli tiiccarlar gibi para pesindedir ama Eliot'in ve
zamanin birtakim baska diisliniirlerinin algilladigi sekilde diinya finans piya-
sasini yonettigi diistiniilen Yahudiler ve en az Yahudiler kadar a¢ gozli Yahudi
olmayan tiiccarlar da tipki eskiden yakisikli ve boylu olan Phlebas gibi, Madam
Sosostris’in irtibata gegmeye ¢alistigi Ingiliz askerler gibi denizin dibini boylaya-
caktir. Phlebas kemiklerini denizde, Ingiliz askerler de siperlerde kaybetmistir.
Aslina bakarsaniz I. Diinya Savasi’nin yapildigi tarlalar ve diizliikler cogu yerde,
ozellikle deniz seviyesinin altinda olan Flamanya’da batakliga donmiistiir ve
askerlerin anilarinda silah arkadaslarinin bombalarin actigy, ici suyla dolmus
cukurlara diislip bogulduguna dair tanikliklar vardir.

Eliot besinci béliimde bizi bu balgik ve sican kaynayan cografyadan corak bir
cografyaya gotiiriir. ‘Gok Giiriiltiistiniin Dedikleri’ b6liimiinde gok giiriiltiisii
konusur ama yagmur getirmez. Yine de sair bu kuru giiriiltiiyti, belki de kendi
siirini, dinlememizi istemektedir:

Oturmus avlaniyordum
kiyida, o ¢orak ova arkamda,
Topraklarimi diizene sokabilecek miyim hi¢ olmazsa?
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Ikinci dizede gecen ‘corak’ kelimesi Ingilizce ‘arid’ kelimesinin karsihigidir.
Siirin baghig ‘waste land’ Ingilizcesinde tekrar edilmezken, ¢orak kelimesiyle
Tiirkcesinde tekrar edilmis olur. Yine de ‘waste land’e siirde en cok tekabiil
eden kelimenin ‘arid’ oldugunu soyleyebiliriz. Arkadaki corak ova mahvedilmis
Avrupa topragidir. Topraklari diizene sokmak ne manaya gelmektedir? Siirdeki
ses bir hastalik, bir talandan sonra topraklarini islah etmeye ¢alisan bir toprak
sahibi kadar, 6niindeki haritada isyancilar ve diismanlardan elinde kalanlarin
envanterini ¢cikarmaya ¢alisan bir kralinkine benzer. Topraklar talan edilmis
kral cagrisiminin sebebi de siir boyunca karsimiza c¢ikan Shakespeare’in Firtina
oyununa gondermelerdir.

Siir en sonunda tekrardan parcalara boliinerek biter. Sirasiyla bir Londra sarkisi,
Dante’den bir alinti, sonra Gerard de Nerval, sonra Thomas Kyd, sonra da Sans-
kritge bir mantra:

Londra Koépriisii yikilryor yikiliyor yikiliyor

Pi s’ascose nel foco che gli affina

Quando fiam uti chelidon®® - Ey kirlangic kirlangic

Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie

Bu parcalarla yikintilarimi payandaladim

Ya, size uyarim 6yleyse. Hieronymo delirdi gene.

Datta. Dayadhvam. Damyata.

Shantih shantih shantih®

Eliot 6liileri gobmmek ve ifritlerden kurtulmak i¢in Avrupa geleneginden bircok
kaynaga basvurur ama sonunda gok giiriiltiisii Sanskritce konusur. Siir boyun-
ca Eliot savasta 6len genc¢ Phlebas’lardan bir yandan korkarken bir yandan da
onlar1 hortlatmak ister. Savas meydanlarinin batakliginda yasanan sahnelerin
oyuncularinin golgeleri Londra’da dolasmaktadir. Para icin sabahin kériinde sis
ve karanhigin icinde sokaklara dokiilmiis insanlar, en az Paschendale, Somme
ve Ypres'deki askerler gibi ne amaca hizmet ettiklerini bilemeden, 6nlerini gore-
meden ilerlemektedir. Ruhsuz bu akin bir ¢esit mahser provasidir. Yorgun ve
bitap bedenler kendilerini sanki Fransa’daki balcikh siperlerden buraya kadar,
siirde sik sik kargimiza ¢ikan siganlar gibi siiriikleyerek getirmistir. Oliilerle diri-
ler arasindaki ¢izgi belirsizlestigi gibi savas meydaniyla sehir arasindaki ¢izgi
de belirsizlesmistir. Eliot Avrupa’nin Corak Ulke’ye doniisiimiinii Kartaca’nin
durumuna benzetir. Siirin yazildigi yillarda Madam Sosostris gibi dogatistii
goriisii degil sadece ileri goriisii olan insanlar Versay Anlagsmasi’nin Avrupa’nin
coraklasmasini hizlandiracagini séylemektedir. Avrupa’'nin bazi yerleri bom-

18 “Sonra kendini aritan alevlere daldi/ Ne zaman kirlangic gibi olacagim.” Son kitadaki
Ingilizce olmayan satirlarin terciimeleri Suphi Aytimur'un gevirisinden alinmgtir.

19 “Aquitaine prensi yikik kulede”

20 “Ver. Duyular1 paylas. Denetle/Baris baris baris”
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balar yiiziinden gercek manada goraklastig: gibi bazi yerleri de, izmir gibi, ger-
cekten yanmistir. Eliot savastan sonra hicbir seyi birbiriyle birlestiremedigini
soyler —siirdeki uyak da bir gériiniip bir kaybolur. Son verilen hiikiim de insanlar
ve insanlar, insanlar ve doga, insanlar ve kiiltiir arasinda uyagin bundan sonra
bulunamayacag gibidir.
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