

# “Kâğıtsızlık”tan tekrar vatandař olmaya dođru

..... \*  
**NAGİHAN HALİLOĐLU \***



1997 yılında Bođaziçi Üniversitesi son sınıf öğrencisiydim. Yasakların en son ulařtığı yerlerden biri olan Bođaziçi’nde yařamın çok fazla deđiřmediđini hatırlıyorum. Genel yasaklar başlamadan önce derslerine tesettürlü öğrenci almayan hocalar sadece biraz daha cesaretlenmiřti, o kadar. Bođaziçi’nin tesettürlü öğrencisi 1997’den önce de kötü muameleyle karřılařmış olduđu için hangi hocanın dersinin sečilip sečilmeyeceđini iyi bilirdi. O yaz mezun olur olmaz (*ki mezuniyet törenine gitmedim*) İngiltere’de dersleri

sadece yazın yapılan bir master programına başladım. Eđitimime böylece yazları İngiltere’de devam ederken başörtüsü yařamın giderek hoyratlařtığına, ilahiyatlara bile sirayet ettiđine şahit oldum. Her gün gazetelerde ve televizyonlarda başörtürlü insanların devletin hiçbir hizmetinden yararlanma hakkı olmadıđına dair bir propagandaya maruz kalıyorduk. Nefes almamıza izin veriliyordu ya, o da iyiydi. Derken 1999 yılında Merve Kavakçı’nın Meclis’ten yuhalanarak kovulması bende tam bir kimlik kaybına yol açtı. Kendimi hiçbir ülkenin vatandařı olmayan “kâğıtsızlar” gibi hissettim. Ülkenin en iyi okullarından birinden mezun olduđum hâlde aynı ülkeye katkıda bulunmama hiçbir şekilde izin verilmiyordu. Bu hâlâ içinde bulunduđum, neredeyse klinik anlamda bir yabancılařmaya sebep oldu. Birdenbire elimde bulduđum bu “boř vakit”i -yıllar süren bu “boř vakit”i- okuyarak ve dil öğrenerek geçirdim. Yařamın hâlâ tam manasıyla uygulanmadıđı Bođaziçi’nde ders takip ettim. Derken 2001 senesinde o kapı da suratıma kapandı. Oxford Üniversitesine bařvurabilmem için gerekli olan transkripti vekâlet verdiđim başı açık bir arkadařımın vesilesiyle alabildim.

Yurt dıřında geçen master ve doktora sürecinden sonra 2010 senesinde Türkiye’ye “*kesin dönüř*” yaptıđımda hâlâ kendi ülkemde hocalık yapıp yapamayacađımdan emin deđildim. İře başladıktan iki sene sonra Türkiye’de görev yapan Amerikalı akademisyen bir arkadařın paso kullandıđını görünce hayrete kapıldım. Elbette bu ülkede hocalık yapanların böyle bir hakkı vardı. Ama devletten herhangi bir şekilde istifade edebileceđim fikrine o kadar yabancıydım ki böyle bir paso çıkartmayı denemek aklımın ucundan bile geçmemiřti. Yine o Amerikalı arkadařın ısrarıyla bir paso aldım. Her yeni gün bu devletin bir vatandařı olduđuma dair bazı şeyler yařıyor ve hâlâ hayret ediyorum. Başörtürlü bir akademisyen olarak bir zamanlar yanına bile yaklařmadıđım MEB ve TÜBİTAK gibi kurumlardan proje hakemliđine çağırılıyorum. İnsan gülse mi ağlasa mı bilemiyor. Kısaca Türkiye’deki hayatım 28 Şubat sürecinde yabancılařtıđım bir devletin yavař yavař tekrar vatandařı olma çabasıyla geçiyor.

---

\* İbn Haldun Üniversitesi Sosyoloji Bölümü Öğretim Üyesi.