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EDITORLERIN ONSOzZU

Turkiye Cumhuriyetinin kurucu hadisesi olarak Millt Miicadele, Gzerinden
gecen hir asirda ¢cok 6nemli ve zengin hir akademik ve edehi literatirtin ko-
nusu oldu. Millt Mucadelenin lider kadrosu ve sahitleri hadisenin Uzerin-
den ¢ok uzun zaman ge¢meden kendi Millt Micadele tanikliklarini ve yo-
rumlarini belgesel tarih ve hatirat formundayayinladilar. Millt Micadele ile
ilgili ilk edehi kurgular da hadise heniiz yasanirken kaleme alindilar, tefrika
edildiler ve yayinlandilar. MillT Mucadele konulu edehi eserlerin pek ¢ogu
hadisenin tzerinden ¢ok uzun hir zaman ge¢cmeden, 1920’ler ve 1930’lu
yillar boyunca yazildi ve yayinlandi.

Turkiye Cumhuriyetinin siyasal ve toplumsal dénisimi Millt Micade-
le’nin yeni ve farkh yorumlarini viicuda getirdi. iki diinya savas arasi do-
nem, c¢ok partili hayata gecis, soguk savas, askeri darbeler, kdyden kente
goc, endustrilesme, isci sinifinin buyidmesi, Gniversite gencliginin politik
bir aktére donusmesi, sad sol catismasi, yeni muhafazakarlik gibi olgular
hegemonik resmf tarihle ¢ok da fazla karsi karsiya gelmeden Milli Miicade-
le’ye yeni bakislari miimkan kildi.

Milli Mucadeleyi her kusagin yeniden ve yeniden yazmasi lizumuna rag-
men kati, kaliplasmis, kalin cizgilerle ¢ercevelenmis tarihyazimi ¢cogulcu bir
milli miicadele kavrayisini geciktirdi. Yakin bir gegmise kadar Tirkce lite-
rattr donemi agirlikli olarak siyasi ve askeri gelismelerden ibaret bir siire¢
olarak ele aliyordu. Buglin hadisenin toplumsal, ekonomik ve yerel boyut-
lari hakkinda ¢ok daha fazla veriye sahibiz. Anadolu'nun dért bir yanindan
sehirlerimizin ve halkimizin farkli kesimlerinin bu mucadeleye bir sekilde
katildigini, Milli Mucadelenin dogrudan ya da dolayh etkilerini yasadik-
larini biliyoruz. Ozellikle yiiziincii yil yaklasirken bazilari ilk kez yayinla-
nan anilar ve ginlikler sayesinde déneme dair bireysel deneyimlerden,
yasanmisliklardan haberdariz. Diizenlenen ¢ok sayida bilimsel toplanti ve
yapilan bilimsel yayinlar meselenin bilinmeyen ya da az bilinen boyutla-
rini ortaya koydu. Yeni kaynaklar meselenin gég, asayis, ulastirma-lojistik,
nesriyat, saglik hizmetleri, posta hizmetleri hatta ekoloji gibi yeni temalar
etrafinda degerlendirilmesini de mimkuin kildi.

Milli Micadele edebiyatinin kanonik ve kanon disi metinleri de yizinci
yil vesilesiyle tekrar hatirlandi. Bazi eserlerin tenkitli yeni nesirleri yapildi.
Ozellikle Halide Edip, Yakup Kadri, Kemal Tahir gibi Milli Miicadele ro-



10

manlari ile kanona istikamet ¢izmis yazarlar Uzerinde ¢ok sayida bilimsel
toplantilar diizenlendi, edisyonlar yayinlandi. Milli Micadele romanlart ile
ilgili sempozyumlar diizenlendi ve bildiri kitaplari ile literatir ciddi anlam-
da genisledi.

Milli Micadele ile ilgili edebi varligimiz, roman, 8yku, destan ve siirler tek
tek veya topluca edebi elestiri mercegine tutuldu ve tutulmaya da devam
ediyor. Elinizdeki eser MillT Mucadele'nin yuzinci yildonumuinde bu biri-
kimi farkli disiplinlerin diyaloguna konu ediyor. Edebi metinlerin tarihsel
iceriginin tarih disiplinince istisnai olarak ciddiye alindi§i, edebiyat disip-
linin de tarihi romanlari biraz daha tarih ilgililerine devrettigi duizlem, bu
gibi calismalarla bir nebze de olsa tartismaya aciliyor.

Milli Mucadele Edebiyatinin 6ncii ve en énemli isimlerinden ve kendisi de
bu tarihsel hadisenin miihim 6znelerinden biri olan Halide Edip, 1922 gibi
erken bir vakitte yani Milli Mucadele'nin en hararetli glinleri yasanirken
kaleme aldig1 Atesten Gomlek'te bir kahramanina soyle dedirtir: “Anadolu
ordusu izmir'den sonra 8yle bir harp acacak ki... Kéhne seyleri, karanlk
seyleri, halki sefil ve esir eden seyleri hep temizleyecek ve yikacak.” Aradan
gecen bir asirda ortaya cikan killiyata baktigimizda Milli Mucadele Ede-
biyati'nin bllytik oranda Halide Edip'in s6zUnu ettigi harpten sonraki har-
bin Grinleri oldugunu sdylemek mimkin gérindyor. Her edip dénemine,
mesrebine, cinsiyetine, ideolojisine gére Milli Micadele'ye rengini ve anla-
mini vermek istiyor. Nitekim bu derlemenin tst bashigi olan “Oyle Bir Harp
ki” ifadesi birden ¢ok harbe, dncelikle Bati Anadolu'daki Turk-Yunan Savasl
basta olmak tzere yurdun dort bir yanindaki isgal kuvvetlerine karsi yi-
rutulen silahl askeri micadeleye, ikinci olarak Birinci Dunya Savasi'ndan
yenik ¢ikilmasi sonrasinda Tirk kamuoyunda karsilik bulan gelecek tasav-
vurlari arasindaki zaman zaman fiili i¢c savasa donusen siyasal ve ideolojik
muicadeleye, G¢lnci olarak hadisenin anlam ve yorumlarini sabitleme veya
cogaltma cabasi igindeki edebi ve tarihsel yazin arasindaki yontemsel mu-
cadeleye isaret ediyor.

Halil Berktay MillT Micadele kavramini diinya-tarihsel bir baglama otur-
tuyor. Zamanlar, cografyalar ve disiplinler arasinda kanat ¢irpmadan si-
zllen yazisinda ve iki “millt micadele” sairini ve siirini, Nazim Hikmet'in
Kuvayi Milliye'si ile Pablo Neruda'nin Canto General'ini karsilastiriyor.
Mustafa Goleg, romanlari tarihin kaynaklari arasinda gorebilmenin, bir tir
tarih malzemesi olarak kullanmanin imkanini tartisiyor. Milli Mucadele-
nin es-zamanli bazi romanlarina kultdr tarihcisi Peter Burke'in senaryo ve
performans kavramlar ile yaklasarak, romanlarin “senaryo”lari Uzerinden
kurmacanin sinirlarini ne él¢iide zorlayabildigini ve tarihcinin olgusal ger-
ceklerine ve kronoloji bilgisine nasil yaklasabildigini sorguluyor.



Askeri tarih perspektifinden Milli Miicadele edebiyatina mercek tutan ya-
zilarinda Mesut Uyar ve Ahmet Ozcan harp edebiyati kavramini anilar ve
menkibevi eserler ile gelistirmeyi ve genisletmeyi teklif ediyorlar. Fatih Bas
Bati Anadolu Kuva-yi Milliyesi ile ilgili belgesel ve tarihsel kaynaklarla kur-
gusal metinlerin benzerlik ve farkliliklarini ortaya koyarken, edebt metin-
lerin cok sesliligi ve kendi iginde ¢elisen tutumlarina karsilik tarinyazimi-
nin i¢sel tutarhhgi ve tekduzeligine isaret ediyor. Cezmi Eraslan da Ahmet
Hamdi Tanpinar'in Sahnenin Disindakiler romani ile donem tarihyazimi
arasindaki drtusme ve ayrismalarin altini giziyor. Eraslan, Nutuk 6ncesinde
ve sonrasindaki Milli Mucadele ile ilgili anlatilarin icerik ve vurgulari itiba-
riyle ciddi farkhiliklar gosterdigini dne suriyor.

Millt Micadele edebiyatinda kimlik temsilleri bu derlemenin odaklarindan
biri. Caner Yelbasi Milli Miicadele romanlarinda Cerkes kimliginin nasil
insa edildigini inceliyor. ilhan Tarus, Kemal Tahir, Tarik Bugra ve ilhan
Selcuk'un romanlarinda Cerkes karakterlerin olumlu ve olumsuz 6zellik-
lerinin nasil yansitildiina bakiyor. Ahmet Yildiz da farkli adlandirma ve
anlamlandirma pratikleri Gizerinden Millt Miicadele kavramini analiz ettigi
yazisinda, ilhan Tarus romanlarinda Milli Mucadele'nin Musliiman-yerli
oOtekisi olarak Cerkes kimligi ve gayrimuslim-disman 6tekisi olarak Rum
kimliginin temsil bigimlerinin izini stirliyor. Bir yandan da milliyet, vatan,
micadele gibi kavramlarin anakronik kullanimlarini teshir ediyor. Nagihan
Haliloglu da T. E. Lawrence'in Bilgeligin Yedi Diregi isimli eserindeki Arap
“MillT Micadelesi’ne dair izleri stirerken, Tirk MillT Mucadelesine iligkin
alimlamalarlada zaman zaman kiyasliyor. Lawrence'in ingiliz, Arap ve Tirk
kalturleri gibi birbirine asina ama farkli kiiltirlerden miicadele séylemleri-
ni birlestirerek, ya da ¢agristirarak bir bakima bir milli miicadele terimleri
sozIltgi sunmasindan hareket ediyor. Gocebelik, yerlesiklik, saflik gibi kav-
ramlarin “milli mucadeleyi nasil tanimladigini tartisiyor.

Sabri Koz az bilinen ama MillT Micadele ile cagdas, es-zamanl edebi eser-
ler olmalari hasebiyle bilylik 6nem arz eden asik edebiyati Griinlerinde, des-
tanlarda MillT Mucadele'nin izini suriiyor. Kahvehanelerde, meydanlarda,
sokak ve carsi pazar gibi kalabalik yerlerde satilan bu destanlarin nadir 6r-
neklerini sunarken, bu ttirde Millt Micadele'nin neden Balkan Harbi yahut
Birinci Diinya Savasi kadar yogun islenmedigini de tartisiyor. ibrahim Ma-
ras Tarik Bugra'nin MillT Micadele romanlarina toplumsal empati kavrami
penceresinden bakiyor ve Bugra'nin hadisenin destansi tarafindan ¢ok trajik
karakteri ve suregenligi Uzerinde durdugunun altini giziyor. Arda Odabasi
Millt Mucadele'nin ilk sinematografik anlatisinin, bir edebiyat uyarlamasi
olarak Atesten Gomlek filminin izini striyor yazisinda. Bu dénem film-
lerinin edebT uyarlamalar olduguna isaret eden Odabasi, edebiyat-sinema
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iliskisi Uzerinde bir tartisma yuriturken Atesten Gémlek filminin ekono-
mi-politigini ve toplumsal tarihini sunuyor.

Derlemede tarihsel romanlarda 6zne olarak mekana bakan, sehirleri adeta
roman kahramani olarak de@erlendiren yazilar da yer aliyor. Yilmaz Das-
¢loglu konusunu izmir'den alan Milli Micadele romanlarinda izmir'in
kazandi§i sembolik konuma dikkat gekiyor. Istanbul- Ankara gibi sembol-
lestirmelerin kurmaca teknikleriyle kolektif hafizay! insa edecek bigimde
yeniden Uretildigine vurgu yaparak, izmir'in, yalnizca uluslasma siirecini
besleyen bir Yunan-Rum &teki imgesinin tretimi agisindan degil ayni za-
manda istanbul'un simgeledigi Osmanli, gegmis, eski ve “karanhk” soz-
cugu ile ifade edilen uzak-yakin ¢agrisimli kavramlari da otekilestiren bir
arag olarak kullanildigini romanlar vasitasiyla gosteriyor. Turgay Anar Mill?
Mucadele'de Sultanahmet mitinglerinin Tlrk romanina yansimalarini ele
ahyor. Ali Stuikrii Coruk Milli Micadele doneminin bir baska yuziine, M-
tareke dénemi ramazan edebiyatina mercek tutuyor. Ramazan yazilarinin
satir aralarindan isgalin acilarini ve Anadolu‘daki Milli Mucadele'ye verilen
destegi stizlyor.

Bu ¢alismada MillT Micadele edebiyati konusunda kanonu olusturan isim-
lerin romanlarina yine kanonla iliskileri agisindan yaklasiliyor. Ebru Burcu
Yilmaz, Tarik Bugra'nin Millt Micadele'yi konu eden romanlarinda ideal
konumlandirmalarin disinda zaaflari, potansiyelleri, gelisimleri, ddedikleri
bedeller, yeniden doguslart ile gizilen karakterleri, gérinmeyen kahraman-
liklarin arkasindaki motive edici ruhu orneklerle ortaya koyarken, bunu
“tarihin insanilestirmesi” dinamigi ile okuyor. Mehmet Samsakgi “inkilap
Edebiyati Kanonu”nun en tipik ve -ileriye matuf olarak- en ¢ok takip ve tak-
lit edilen yazarlari Halide Edip ile Yakup Kadri'nin MillT Mucadele ve Cum-
huriyet Tlrkiye'si ile ilgili duslince, ideal ve elestirilerinin dénemin hakim
fikirleriyle ne kadar értustiguni s6z konusu ederek, eserlerinin kanonik
icerik ve kurgularini irdeliyor. Ozlem Fedai de Kemal Tahir'in romanlarin-
da hangi kurgular ve isimlerle kanonik anlatima bas kaldirdigina dair tespit-
lerini ortaya koyuyor. Dinger Atay, Peyami Safa'nin Stingllerin Gélgesinde
adli romanini Milli Mucadele ve mutareke dénemine odaklanan bir eser
olarak kabul ederek yeni bir gdzle okumay teklif ediyor. Ve romandaki pek
cok iliski, kahraman ve semboll bu gozle yeniden degerlendiriyor.

Milli Miicadele edebiyatinin cinsiyeti de bu derlemenin odaklarindan biri.
Hulya Argunsah, “Kadinlar savasin/Milli Miicadele'nin neresindedir?” so-
rusuna kadinlarin kalemiyle yazilan Millt Micadele romanlari (izerinden
cevap ariyor. Deniz Aktan Kugcuk, Nezihe Muhiddin'in Kemalist rejimle
yasadigi uyusmazliklar sonucunda itibarsizlastirildidi ve siyasete karisma-
mak Ulzere kosesine ¢ekilmeye zorlandigi dénemde yazdigi romanlardan



biri olan izmir Cocugu isimli romanda Milli Miicadele'ye neden ve nasil
yer verdigini degerlendiriyor. Didem Arvas, Seviye Talip ve Sahnenin Di-
sindakiler gibi santimantal ve MillT Mucadele tirtinde yazilmis belli basl
janr romanlarinin, 6rtik okuma stratejileri nedeniyle ideolojik ¢ikarimla-
rinin muglak kaldigini iddia ediyor ve kendi okumasinda, bu iki romanin
doénem romanlarinda genellikle kabul edilen ideolojilere ve toplumsal
cinsiyet kodlarina kendi mesreplerince meydan okuduklarini ve bazi tas-
lari yerinden oynattiklarini 8ne siriiyor. Hilal Akca, Kemal Tahir'in Milli
Mucadele konulu romanlarinda kadin kahramanlarin konumunu tartisiyor.
Zeynep Kevser Serefoglu, ilhan Tarus romanlari 6rneginde Milli Miicade-
le'nin kendisinin kurguda nasil bir erkeklik performansi olarak alimlandigi-
nin altini giziyor. Milli Micadele'nin ¢ocuk yazinindaki algilanis ve aktari-
lis bigimlerine odaklanan Meryem Selva ince, erken Cumhuriyet dénemi
metinlerinden ginimuze farkli yillarda farkli yayinevlerinin yayimladigi
Kurtulus Savasi anlatilarinin sdylemlerine dikkat kesilerek, cocuksu duy-
gularin ertelendigi, 1980'lere kadar daha ¢ok ideal Tirk cocugunu yetistir-
meye konsantre olmus bir stireci gérundr kiliyor. 80 sonrasinda ise, estetik
kodlarin etkisi ve ¢eperde kalan kahramanlarin merkeze geldigi alternatif
bir cocuk kahraman yaratma motivasyonunun sekillendirdigi yenilikci me-
tinleri haber veriyor.

Calismaya zihin ve ufuk acan makaleleriyle verdikleri katkilar igin kiymetli
hocalarimiza, eserin ortaya ¢ikmasina verdigi kiymetli destekler icin Zey-
tinburnu Belediye Bagkani Sayin Omer Arisoy'a ve Sayin Prof. Dr. M. Fatih
Andi'ya tesekkdr ederiz.

Dog. Dr. Zeynep Kevser Serefoglu
Doc. Dr. Mustafa Goleg
Dog. Dr. ilhami Danig
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NAZIM HIKMET VE PABLO NERUDA:
IKI KOMUNIST SAIRIN 20. YUZYIL
DESTANLARINDA MARKSIST ANTI-
EMPERYALIZM VE MiLLT MUCADELE

Halil Berktay1

Kaynaklarla gireyim. Bashgimda “iki komdinist sairin 20. yuzyil destanlari”
dedigim eserler sunlar: Nazim Hikmet, Memleketimden insan Manzaralari
ve aslinda onun iginde bir bdlim olan, ama ayri bir kitap olarak da yayinla-
nan Kuvayi Milliye; Pablo Neruda, Canto General (Genel Sarki veya Genel
Turkd). Nazim igin, Adam Yayinlari'nin Memet Fuat yonetiminde 1987'de
baslayan edisyonlarini; Pablo Neruda iginse Jack Schmitt'in 1991'de yayin-
lanan ingilizce gevirisini (daha dogrusu, ingilizcesinden kendi yaptigim
Turkcelestirmeleri) kullanacagim.2

Ardindan, teorik ve tarihsel arkaplanlar geliyor. “Milli micadele” ne zaman
tarih sahnesine ¢ikar? Ne zaman “anti-emperyalizm”e ilhak veya entegre
edilir? Tarih boyunca imparatorluklar ve emperyalizmler hep var. Modern
emperyalizm, yani 1875-1914 arasinin Yeni Emperyalizmi bunlardan sa-
dece biri. Yoksa, ilkgagda da imparatorluklar yiikseliyor ve ¢okiyor; bir
noktadan sonra isyanlar bashyor; ayrilmalar, kopmalar, direnisler meyda-
na geliyor. Medlere karsi Persler. Roma'ya karsi Galyalilar. Roma'ya karsl
Germenler. IS 9 Teutoburg Ormani muharebesi (ve (ic Roma Lejyonunu
toptan imha etmesi, Alman milli tarih anlatisi tarafindan ¢ok sonra idealize
edilecek olan Arminius). Gene Roma'ya karsi Britonlar (ve IS 60-61'deki

1 Prof. Dr., ibn Haldun Universitesi Tarih Bélimii Baskani, https://orcid.org/0000-
0002-0610-2775, E-Posta: halil.berktay@ihu.edu.tr, hberktay @sabanciuniv.edu

2 Pablo Neruda, Canto General (Translated by Jack Schmitt. Introduction by Roberto
Gonzalez Echevarria. Berkeley: University of California Press, 1991). Nazim Hikmet,
Kuvayi Milliye (Siirler 3, 12. Basim, istanbul: Adam Yayinlari, 1995). Nazim Hikmet,
Memleketimden insan Manzaralari (Siirler 5, 13. Basim, istanbul: Adam Yayinlari, 1995).
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isyani ingilizmillf tarih anlatisinca keza ok sonra idealize edilecek olan Ice-
ni asireti kraligesi Boudica veya Budiccea). Asya'da, Cin'e karsi Kok Turlk-
ler. Kok Turuklere karsi Uygurlar. Ve daha niceleri.

Milletler ve imparatorluklar

Ama bunlarin hi¢biri “millT mucadele” degil. Cunku “millet” yok ortada.
Kavimler, kabileler, (heterojen bilesimli) devletler ve imparatorluklar var.
Bunlarin da kimi daha yeknesak, kimi daha karisik ve toleransh (bu agidan,
goreli cogulculugun ilk érnekleri Pers ve Roma imparatorluklarr). Ama
“millet” kategorisi mevcut degil. Bu imparatorluklarin tebalari milletler-
den olusmuyor. Bu topluluklari milli duygular, milli davalar, milli aidiyetler
bir araya getirmiyor. (Bunlar ancak modern milliyetcilerce ve retrospektif
bicimde izafe edilebiliyor.) Baglilik bir sefe, bir reise, bir hanedana. Ayak-
laninca da, baska baglilik ve tasavvurlarla ayaklaniyorlar. Baski ve zulme re-
aksiyon tabii var, ama herhangi bir “millT bilince” dénismiyor. Sonugcta, bir
hanedanin yerini baska bir hanedan, bir konfederasyonun yerini baska bir
konfederasyon, bir imparatorlugun yerini baska bir krallik veya imparator-
luk aliyor.

Milletlerin ortaya cikisl, ancak 18. ve 19. yuzyillarin drund. Yeni milliyet-
cilik gcalismalari hakkinda uzun bir anlatima girmeyecegdim. Sadece birkac
noktaya degineyim: (a) Milliyetcilere gore, millet dogal bir kategori; ezel-
den beri mevcut. Milliyetci olmayan tarih¢i ve sosyal bilimcilere bakilirsa
(ki ben de buradayim), millet yeni bir kategori. Moderniteyle ¢ikageliyor ve
milliyetci ideoloji Uzerinden insa ediliyor. (b) Nasil oluyor? Daha 1960'lar-
da Miroslav Hroch; 1983'ten itibaren Benedict Anderson, Ernest Gellner,
E J Hobsbawm ve digerleri,3 dikkati kiiciik aydin gruplarina, tarihgilere,
folklorculara, antropologlara, etnografyacilara gekiyor. Dergiler ¢ikariyor,
yaziyor, kitaplar yayinliyor; tarihin derinliklerinde “milleti” (kendi milletle-
rini) kesfetmeye calisiyorlar. Entellektiel bir hareket olarak baslayip belirli
birideoloji yaratiyorlar. Sonra kitlesellesme ve sonra siyasi talepler geliyor.

(c) Hangi gercevede? Oncelikle Avrupa-ici cok etnisiteli imparatorluklarin
bagrinda: Carlik Rusyasi, Avusturya (Avusturya-Macaristan), Osmanlilar.
Bunlarin tebalari (Macarlar, Cekler, Slovaklar, Sirplar, Hirvatlar, Bulgarlar,

3 Miroslav Hroch, Social Preconditions of National Revival in Europe, New York: Camb-
ridge University Press, 1985; orijinali: Die Vorkampfer der nationalen Bewegungen bei
den kleinen Vélkern Europas, Prag: Universita Karlova, 1968. Benedict Anderson,
Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread ofNationalism, London:
Verso, 1983. Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Ithaca, N.Y.: Cornell University
Press, 1983. Eric Hobsbawm and Terence Ranger (eds), The Invention of Tradition,
New York, Cambridge University Press, 1983. E.J. Hobsbawm, Nations and Nationa-
lism since 1780, Cambridge: Cambridge University Press, 1990.



Romenler, Yunanlilar), icinde yasadiklari egemen imparatorluga karsi mu-
cadelede, kultirel taleplerden siyasal taleplere ve 6zerklikten bagimsizliga
dogru bir tirmanis goésteriyor. (d) Kendi ulus-devletine kavusmay! igeren
bir“millTbiling olusuyor,” ama heniiz anti-emperyalizm nosyonu yok. Mill,
tikel, yerel suregler soz konusu; evrensel degil. Her millet kendi milli muca-
delesini veriyor. Anti-emperyalizm olarak gérmuyor, gérilmuyor.

Milli Micadelelerden Anti-Emperyalizme

Bu cesitli ve daginik, her biri “kendi kendine” (thing-in-itself) milli muca-
delelerin evrensel bir fenomene déniismesini, anti-emperyalizm olarak go-
rulmesini saglayan, (a) modern emperyalizm ve (b) Marksizm oluyor. Bir
yandan, Sanayi Devrimi'nin yaratti§1 sermaye birikimive sagladidi yeni tek-
nik olanaklar,4 1875-1914 arasinin (Hobsbawm'in deyimleriyle) “Sermaye
Cagi’ni izleyen “imparatorluk Cagi”na yol agiyor.5 Diger yandan Marksizm,
ya da klasik Marksizmin bir uzantisi olarak Leninizm, bu gelismeye kendi-
ne has bir teorik, ideolojik perspektif sunuyor.

O donemin tarihgilerinin ifadesiyle Yeni Emperyalizm (¢linkt 1500 dolay-
larinda zuhur eden Avrupa-merkezli deniz imparatorluklarininilk veya eski
dalgasinin, belirli bir aradan sonra Gizerine geliyor), en buyik olayi, alabildi-
gine carpici olayi, 19. yuzyil sonlari ve 20. ylzyil baglarinin. Birinci Dunya
Savasi'nin ardindan, 1918'den itibaren artik inise gecmis, ama hemen far-
kedilmiyor bu. Gergi artik taarruzda degil, ama hala dag tas emperyalizm,
dzellikle de “Uzerinde giines batmayan” Britanya imparatorlugu. Hem ol-
gular var, hem de yarattigi tartismalar, teoriler, tahminler, gelecek projek-
siyonlari. DOnup baktigimizda, baslica alti noktada toplayabiliyoruz: (1)
Kimler karsi, kimler taraftar? Siyaset sahnesinde direkt emperyalizm savu-
nuculari kimler, Kimler ise bu imparatorlukguluk macerasindan nisbeten
uzak duruyor? (2) Iyi mi, k6t mi -- ve kimin igin; emperyalist tilkeler igin
mi, emperyalizmin hedefleri icin mi? (3) Neden oluyor: arizl ve tesaduff
mi, zorunlu ve kacinilmaz mi? (4) Nedenselligi tam nasil, ne ile tanimlan-
mah? (5) Kapitalizm, sémirgesiz yapabilir mi? (6) Nereye gidiyor: farazi
bir ultra-emperyalizmé tzerinden, ebedT bir barisa mi, yoksa yeni ve daha
buyuk savaslara mi?

4 Headrick bunlara “tools of empire” diyor (imparatorluk arag-gereci); bkz. Daniel He-
adrick, The Tools of Empire (Oxford and New York: Oxford University Press, 1981).

5 E.J. Hobsbawm, The Age of Capital: 1848-1875 (New York: Charles Scribner's Sons,
1975); E. J. Hobsbawm, The Age of Empire: 1875-1914 (New York: Pantheon Books,
1987).

6 Bu kavramin ilk ortaya atilisi i¢in, bkz. Karl Kautsky, “Der Imperialismus”, Die Neue
Zeit, 2/32 (11 Eylul 1914), s. 908-922.
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Gerek genel kamuoyunda, gerekse zamanin Marksist sosyalistleri ara-
sinda cereyan eden bu tartisma ve saflasmalarda, sistematik bir anti-em-
peryalizm, ikinci Enternasyonal'in sol kanadinda yer alan Lenin, Rosa
Luxemburg, Karl Liebknecht gibi radikallerin gorusleriyle vicut buluyor
ve kapsamli bir teoriye kavusuyor. Ozel olarak Lenin'in yukaridaki soru-
lara cevaplari (3) zorunlu ve kaginilmaz; (4) tekelci kapitalizm (kapitaliz-
min artik tekelci asamasina ulasmis olmasi) yiziinden oluyor; (5) hayir,
kapitalizm artik sémiirgesiz yapamaz, ve (6) dunya yeni ve daha biyik
savaslara dogru gidiyor... seklinde 6zetlenebilir.7 icerdigi ekonomizm, in-
dirgemecilik ve asiri-determinizm hatélarina girmeyecegim. (Ornegin te-
kelci kapitalizm olmadan da emperyalist olunabilecegi, ya da kapitalizmin
somurgelere mutlak surette muhtag olmadigi, yiiz kusur yil sonra bugin
daha iyi gorulebiliyor.)8 Bilimsel elestiri baska; siyasi zafer ve momentum
baska. Onemli olan su ki bu, bir, zamaninda gok gucli bir Leninist emper-
yalizm ve anti-emperyalizm teorisi. iki, sonucta baris degil savas oluyor ve
savas da devrime yol aciyor; Rusya'da Bolsevikler iktidara geliyor ve Leni-
nist emperyalizm teorisi de uluslararasi komdinist hareketin resmf ideolo-
jisi konumuna yerlesiyor. Buna goére, Komintern Marksizmine gore, artik
dunyada iki kamp var: emperyalizm ve anti-emperyalizm. Dinya devrimi
de emperyalizme karsi, emperyalizmin uluslararasi cephesine karsi gergek-
lesecek. Herhangi bir tilkede devrim, emperyalist zincirin [oradaki] “en za-
yif halkasi”’ndan yarilmasi demek ve bu sayede mimkin. Bu da yeni ve tek
tek toplumlarin icinden degil, evrensel boyutlarda bir ilericilik ve gericilik,
devrim ve karsi-devrim tanimi anlamina geliyor.

Tek tek milliyetciliklerin (daha dogrusu ezilen milliyetciliklerin) toptan
aklanip, biraz Hegelci bir ifadeyle “cihanstimul” (world-historical) bir glice
donustirilmesi; ayri ayri millt miicadelelerin tikellikten gikarilip evrensel-
lestirilmesi, fuzyonu ve “insanlik tarihinin yénii”’ne entegre edilmesi, bu se-
kilde gergeklesiyor. Klasik Marksizm, zaten 19. ylzyil ortalarindan itibaren,
Fransiz Devrimi'ni asiri-teorize eden bir devrim teorisiyle sahneye ¢ikmig
ve bu alani &deta ele gegirmis; dyle ki, batlin diger devrim projeleri velya
aciklamalan, fikir ve formulasyonlarini cogu kez Marksizmden 6ding ali-
yor.9 Simdi Ustiine bir de Yeni Emperyalizm veya imparatorluk Cagi gelmis;
somurge imparatorluklarinin alani muazzam genislemis ve dolayisiyla millt

7 V. I. Lenin, Imperialism, the Highest Stage of Capitalism (https://www.marxists.org/
archive/lenin/works/1916/imp-hsc/; orijinali Petrograd: 1917).

8 Bu durumu, “aslinda higbir sey degismemistir, ctinkii kolonyalizm ile neo-kolonya-
lizm ayni seydir” tarzi apolojilerin kurtarabilecgi kanisinda degilim.
9 Buna Kemalizm de dahil, hatt& 20. ytzyilin erken bir anti-emperyalist milliyetci mo-

dernizmi olarak, belki éncelikle dahil; bkz. Recep Peker, inkilap Dersleri (Ankara:
Ulus Basimevi, 1935).


https://www.marxists.org/

mucadelelerin potansiyel alani da muazzam genislemis; nihayet bu alanin
tamami, Marksist devrim teorisinin yanisira bir de Leninist emperyalizm
teorisinin kapsamina, semsiyesi altina girmis. “Tarihin yon(” boyle; tarih-
sel gelismenin kacinilmaz, karsi durulmaz “yasa”lari bu dogrultuda isliyor.
1945 sonrasinin buttin sémargesizlesme sireglerinde bu evrensellik, bu
yuzde yiiz haklilik duygusu ve zafer inanci, uzun siire hep hissedilecek.

Bulyiik Davalar, Blyiik Ozguivenler

Denebilir ki 20. ylzyilin komdanist siiri ve sairleri iste bu zeminden; sirf
magduriyetin 6fkesinden degil, ayni zamanda bu epistemolojik 6zguven-
den yiikseliyor. Dogrudan devrim sairleri gikiyor: Mayakovsky. istila ve is-
gale karsi direnis sairleri: Fransiz Mukavemeti'nden Paul Eluard ve Louis
Aragon; Yugoslavya'dan Vasko Popa. Fasizme karsi micadele sairleri: Ber-
tolt Brecht; ispanya Is Savasi'nda Cesar Vallejo, Pablo Neruda, John Cor-
nford, Rafael Alberti. Hepsinden izler tasiyan Ai Cingl0 (Cin) ve To Huu
(Vietnam). Ve nihayet, asil milli miicadele destancilari: Nazim Hikmet ve
Pablo Neruda.

Fakat burada durup distinmek lazim: Neden destan? Ve nedir, 20. yiizyil
destanlari ile Prehistorik destanlar, ilkcagd destanlari, Ortacag destanlar
arasindaki iliski? Hakli kahramanlik, hakh bir davayla varolabilir. Blyuk
davalar da biyuk inanmishklari gerektirir. Modernite dncesinde, buyuld,
efsanevi, mucizevi, dogalstl bir hava yaratmanin kendi zihinsel, inancsal
ortami var. 20. ylzyilda benzer bir atmosfer nasil kurgulanabilir? Mizik-
te, Iskandinavya, Orta Avrupa ve Rusya'nin, yani gecikmis milliyetcilikle-
rin MillT Bestecileri (Grieg, Sibelius, Smetana, Mussorgsky) blyuk élgiide
gecmise, kismen de cografyaya dénerek yapiyor bunu (Peer Gynt, Vitava/
Moldau, Kalevala, Blanik, Tabor, Boris Godunov, Tuonela Kugusu; ilave-
ten Wagner, Nibelunglarin Yuzugu). Ayni sey, her ne kadar uzun bir destan
yazmaya kalkmadiysa da, Yahya Kemal'in gecmise nostaljik yaklasimi igin
de soylenebilir (Akincilar, Mohag Turkusu, Suleymaniye'de Bayram Sa-
bahi). Higbiri “millet béyle olustu” duygusunun 6tesine ge¢miyor. Kendi
mitolojilerini yaratmaya, ya da gegmis ile bugtinti ve gelecegi tek bir mito-
logya icinde birlestirmeye kalkmiyorlar. Oysa benim konu aldigim iki des-
tanin projesi tam da bu: sirf ge¢cmis degil, ayni zamanda gelecek. Cunkii (a)
halkin (halk siniflarinin) gegcmis mucadelelerinden ve (b) buginun (yakin
zamanlarin) anti-emperyalist millt miicadelesinden, (c) gelecegin devrimi
ve toplumu c¢ikacak.

10 Cin'in siyasi calkantilari ve 6zellikle Kiltir Devrimi sirasinda gérdigu zultim, gu-
nimuzin muhalif sanatcisi Ai Weiwei'nin babasi olmasiyla birlesince, aile dykusiine
Ozel bir trajik derinlik katiyor.
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Ancak tarihin yonine ve nihai zafere bdyle bir 6zgiven, cagimizda epik
bigim, epik anlatim tercihlerine hayat verebilir/di. Bu da, simdi ¢okmus
olmakla birlikte, komunist sanatin itici gclydu, 20. ylzyilin blyuk kis-
minda. Resimde ¢ok c¢arpici bir 6rnedi Meksika muralistleri: Diego Rivera,
Jose Orozco, David Siqueiros. Siirde de, gene komunistler (veya bska an-
ti-emperyalist, milli kurtulusgu solcular) disinda, bdyle soluklu bir inan-
mighkla yazan var mi, dogrusu bilmiyorum. Nitekim bakin, Nazim'in Ata-
turkcultkle ve Ataturkcilerle iliskisine. Milli Micadele'nin en benzersiz
saheserini neden Kemalistler (veya baskalari) yazamiyor da bir komunist
yazabiliyor? Fazil Hisnu Daglarca, Necip Fazil Kisakurek. olmuyor, o
duzeye ¢ikamiyor.11 Bu tipik bir “yerel ve evrensel” sorunu. Evrensellesti-
rebilme kapasitesi yok, Kemalistlerde veya Ataturkgulerde. Clinkl sadece
ozeli, tikeli goriyorlar: “bizim Milli Mucadelemiz”i. Turk milliyetciligini
evrensellestiremiyorlar. Anadolu'nun kahramanlarini bitiin ezilen insanli-
gin kahramanlarina donustiirmeyi, basindan itibaren bu sekilde tiplemeyi
ve iclemeyi, boyle bir duyarlilikla kusatmayi Nazim basariyor.

Gergekten “anti-emperyalist” mi Milli Micadele? Pratikte, irredantist Yu-
nan megali idea'sinin, BlyUk Yunanistan hayalinin kdrukledigi bir Tlrk-Yu-
nan savasl. isgal bashyor ve karsihiinda direnis basliyor. Yunan milliyetgili-
gi, Sevr'i uygulatmak ugruna ingiltere'den destek gérilyor. Mustafa Kemal
de (Sovyetlerle taktik ittifak baglamindaki) “bizi yutmak isteyen kapitaliz-
me ve bizi mahvetmek isteyen emperyalizme karsi miicadeleyi caiz” gor-
duklerinil2 6ne cikariyor. Milli Micadele'nin anti-emperyalistlestirilmesi,
batin bunlarin tGzerine oturuyor. Bu, bizlerin (sonraki nesiller anlaminda)
yarattigimiz bir tasnif, bir kategorizasyon. E. H. Carr sdylemisti zaten, ta-
rihin bugtin ile gegmis arasinda bir iliski oldugunu.13 Bunun anlami, bu
iliskinin hep bugiinden kuruldugu. Ge¢mis buginiimiizu belirlemiyor; biz
kendimize ge¢mis seciyoruz, bugiinden bakarak.

Marksizm de bdyle kuruyor, Nazim Hikmet de bdyle kuruyor, Milli M-
cadele'yle iliskisini. “Disman” diyor; asla “Yunan” degil. Etniklestirmiyor,
nesnellestiriyor iki tarafi. “Tesalyall Coban Mihaile, “seni biz degil buraya
gonderenler 6ldirda.” diye sesleniyor. En fazla, Trikopis'i “alaturka sopa
yemis temiz, sirmali Frenk usagi” diye tarif ederken bile, dismanhdi em-
peryalist ishirlikciligi olarak tarif edip, dogrudan Turk/Yunan sozciklerini
kullanmaktan kaginmanin bir yolunu buluyor. Bu baglamda ilging bir hu-

11 Buagidan, Daglarca'nin “Mustafa Kemal'in Kagnisi” siirinin sighigr ile Nazim'in Kuva-
yi Milliye'sinin “Kagnilar” ve “Sofor Ahmet” bolumlerinin derinligini karsilastirmak
anlamli ve yeterli geliyor.

12 1 Aralik1921'de BMM'deki konusmasindan.

13  E.H.Carr, Whatis History? (London: Penguin Books, 1961).



sus da, 1919-1922 yillari i¢in uzun siire ya Millt Micadele ya istiklal Harbi
denmisken (ki her iki terim de gdrece dogru, gercekgi), solun anti-emper-
yalizm sdyleminin etkisiyle 1960'lar ve 70'lerden bu yana Kurtulus Savasi
ve Milli/Ulusal Kurtulus Savasi gibi yanls deyimlerin benimsenmis olmasi.
Yanlis, ¢inki bu terimler genellikle sémurgelikten kurtulus savaslari icin
kullaniliyor, oysa Osmanli/Turkiye hi¢ sémiirge olmadi. Ne ki devletce de
benimsenip yayginlik kazandi, ¢linku resmf ideolojiye, anti-emperyalizm
tzerinden MillT Miicadele'nin ice dénuk degil disa donik boyutunu 6ne
cikarmak suretiyle, kendini olasi bazi giinahlarindan aklamak olanagini
sundu ve sunuyor.

Farklar 1: Nazim'in Sesi, Neruda'nin Sézcukleri

Buraya kadar, tarihsel ve ideolojik arkaplani vermeye ¢alistim, anahatlariy-
la. Bundan sonra, daha ¢ok farklar tizerinde durmak istiyorum, iki sair, iki
dil, iki dénem ve iki tilke arasinda. Hersey bir yana; ispanyolca ve Tiirkce
cok farkli oldugu gibi, ispanyolca ve Tirkge siir killtirleri de gok farkli. 20.
ylzyihn ilk yarisinin Romans dillerindeki modern siiri, bu arada modern
Fransiz ve ispanyol siiri, Dadanin, Surrealizmin, Futurizmin, psikiyatrinin,
bilin¢ akimi tekniginin, resimde Kibizmin, Fovizmin, Primitivizmin -- ge-
nel olarak avant-garde'in etkisiyle, cok zengin ¢agrisim ve ¢cok anlamliliklara
basvuruyor. Bu baglamda, 6zellikle Neruda'da dilin sehveti, dilin bilincalti
basli basina bir fenomendir. Neredeyse bir Kutsal Kitaplar dili, transandan-
tal bir dil s6z konusudur. Bir yerde kendisi “kuslarla gelinciklerle elenmis
kelime yagmuru” diye anlatir bunu. Karmasik bir sentaks icinde, beklen-
medik sifatlar yan yana gelir; geliskili, acayip, cizgisel olmayan ¢agrisimlar
ve birlestirmelerle kelimeler stirekli kilik degistirip maddi kesinligini yitirir,
bir y1§in esrarengiz anlam ve ¢agrisima birtndr. Neruda muhayyilesini do-
ludizgin serbest birakip, Gabriel Garcia Marquez'in dedigi gibi, eski Frigya
krali Midas misali, “dokundugu herseyi siire donusturir.” Okursunuz, tam
anlamayabilirsiniz, ama agzinizda tarifsiz bir tad birakir. Su mesela: Dolulu-
gun 6ltimiinden 6nce geldi. / Yorgunlugu géde ¢ikardin, / ve agaclarin sert ge-
cesinden / ugrasin seni deniz kiyisinin toplamina, / biiyiik okyanusa goturdu.
Ya da su: Suskun diyarlara dondugiinde, / denizin uyurgezeri, yesil kaptan, /
toprak nésini bekliyordu, / kemiklerini kucaklamaya sabirsizlanarak.

Belki Tlrkgenin boyle bir olanagi yoktur, belki Nazim'in boyle lirik bir siir-
selligi hi¢ olmadi; bilemiyorum. Ya da belki gencliginin sol-Futirist bigim
denemelerinden geriye dil denemeleri degdil de sadece Mayakovsky taklidi
kirik misralar kaldi. Fakat dzetle, Neruda'nin dil sehveti, s6zcik sehveti de-
digim 6zelligine rastlamayiz Nazim Hikmet'te. Sozciiklerinin ve dizelerinin
“bilincalt” yoktur sanki; cok daha literalist, cok dahayalin ve diiz (bir yoru-
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ma gore sert), ¢cok daha anlasilir-tasvircidir. Cagrisim katmanlarindan ¢cok
ses, muzikalite, sonorite 6n plandadir: aruzsuz aruz ahengi. Bir hitabet ve
anlatim siiridir; muzikte Viyana Klasiklerini andirir: Beethoven gibi, rasyo-
nel ve metodik bigimde “kompoze” eder; ¢cok bilinglidir, sanki dnce dusun-
ceyi olusturur ve sonra diizyazidan siirlestirir. Tek tek sézctkler (miizikte
akorlar), batiintn disinda bir siiriyet valéri tasimaz; dnemli olan, melodi-
lerin gelisimi ve transpozisyonlari, birinci ve ikinci temalarin yer degistir-
mesidir. Bu benzetmeyi siirdirecek olursak, Neruda ise daha cok Romantik
bestecileri (Chopin'i, Schumann'l), ya da hattd Debussy gibi Empresyo-
nistleri andirir: bazi akorlarin, notalarin kendi baslarina tinilari vardir;14 pi-
yanist o tuslara basar ve anlamlarini bosluga koyverir. Neruda'nin tsldbu-
nun Trkiye'deki ve Tirkcedeki benzerleri belki ikinci Yeniciler, belki Edip
Cansever, Turgut Uyar, Ece Ayhan veya Cemal Siireya olabilir.

Farklar 2: Butunsel-Heroik ve Buyulu-Episodik Anlatimlar

Su var ki, Neruda'nin biyla dili gérece kisa episodlarda olagandistii bir gi-
zem yaratirken, Nazim'in literalist, yalin, nesre yakin, ama surekli ilerleyen,
dinamik ve heroik Gslibu, onu uzun ve entegral bir anlatiya daha yatkin
kilar. Nitekim Memleketimden insan Manzaralari'nin (bundan boyle MiM)
530 kusur sayfasi da, onun i¢inden redije edilip cikarilmis 90 sayfasiyla
Kuvayi Milliye de, “tek seferde” yazilmis biitiinsel yapitlardir, 1939-1941
arasinda. Asil bilyiik destan MiM'in kendisidir tabii. 1940-41 Tirkiye'sinin
guncelliginin destanidir. Onun iginde, Kuvayi Milliye de glincelligin arka-
sindaki yakin tarihin, 1919-22'nin destanidir. Ayri yazilmamistir. Orijinal
sekliyle, Haydarpasa Gari'ndan aksam 19:00'da kalkan Anadolu Siirat Ka-
tarinin yemekli vagonunun buzlu cam arkasindaki mutfak béliumunde, As-
¢ibasi Mahmut Aser'in, Garson Mustafa'nin ve metrdotelin, hapisteki bir
sairin yazdi§i ve her nasilsa disariya kagirilmis sari yaprakli bir defterden
b6élum bolim okuduklaridir. Bazen st sinif musterilerine hizmet verir ve
sonra okumaya devam ederler. O haliyle, anlik realiteyle icigedir yani. Bir
bakima daha glizeldir. OImus olabilecek ile olmus olan arasindaki tezat yu-
ziinden, belki daha gerilimlidir. Sonradan MiM'le baglantilari koparilarak
cekilip alinsa da, o bir solukta yazilmislik vasfini muhafaza eder.

Buna karsilik Pablo Neruda'nin Canto General'inin 400 sayfasi tek bir metin
degildir Nazim'in MiM'i gibi. Hepsi dort yil icinde de olsa, farkli zamanlar-
dayazilmis siirlerin aglomerasyonudur, birbirine monte edilmisligidir. Ger-
¢i kendi iginde, drnedin Macchu Picchu'nun Doruklarinda (13 sayfa) veya
Uyansin Oduncu (18 sayfa) gibi, tek tek buttincil (ve muthis) alt-destanlar

14  Bufikirigin bkz. Charles Rosen, The Romantic Generation (Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1995).



diyebilecegimiz uzun bélimleri igerir. Gene de tek bir (tarihsel) “milli mu-
cadele” degildir s6z konusu olan. Butin bir kitanin tarihinin, gesitli asama
ve episodlariyla, boluk porgik ama tas tas Ustline koyarak destanlastiril-
masidir. ilging tesadiif; MiM'le zamandastir neredeyse. Nazim 1938-1941
arasinda hapistedir. Neruda ise kagaktir, stirgiindedir 1946-49 arasinin bir
bélumiinde, 1948-49'da. Bir sure Sili'de saklanir; 1948'de sarp bir dag ge-
cidini at sirtinda asarak Arjantin'e girer. O firtinali dort yilda yazmis, ken-
di mucadelesi ve dramiyla kitasinin tarihsel dramini zihninde birlestirmis,
1949'da bitirmis, 1950'de yayinlamistir.

Farklar 3: Eski Dunya ve Nazim - Cagdas Bir Savasin Tarihi

ikisi de komiinisttir, evet. ideolojileri ortak, amaglari, idealleri ortaktir.
Ama esanlamli sanilan Kliselesmis ifadesiyle, “ayni diinya gorast” . diye-
bilir miyiz acaba? Sanmiyorum, ¢tinki diinyalar gok farklidir; bunlar kendi
topraklarina, kendi diyarlarina baska turl demir atmis insanlardir; cograf-
ya ve cografyayabaglh kulttr, son derece dnemlidir, tarihe bakislarinda -- ve
anti-emperyalizmi nasil kurguladiklarinda; kimin kime karsi millt miicade-
lesini nasil anlayip anlattiklarinda. Bu da Eski ve Yeni Dunyalarin degisik
macerasl etrafinda doner.

Nazim, 6rnegin, farkina varmasa da Eski Dunyalidir, her haliyle. Yok, hayir,
farkindadir da ayrica. “Havana Rdportaji” diye bir siiri vardir, 1961 tarihli
(6limiinden iki y1l 8nce). Prag'dan ucakla Kiiba'ya giderken, “gértilyorum
Avrupa kiyilarinin gizgisini gegiyoruz” diye yazar: “cizgi kdpuk icinde /
goruyorum Atlantigin Ustiindeyiz / icimde bir garipseme / biyik topra-
gimdan ilk kopusum bu.” Blyuk topragim der, zihniyetini, ufkunu, duyar-
hihklarint belirleyen Avrupa-Asya-Afrika bitisikligi ve gegisimliligine. Cok
buyuk, ¢ok kavimli, cok kiltirli, cok heterojen bu cografyada, halklar, mil-
letler, devletler, imparatorluklar birka¢ bin yil boyunca tanisiktir, icicedir.
Ve bunun iginde higbir noktada, bir ¢irpida istila, isgal ve sémurgelestirilme
diye bir sey yoktur; disinda vardir ama iginde yoktur; tamamen yabanci,
sanki uzaydan gelen bir istilaci kavim ile istilaya ugrayan kavim (veya kita)
diye ant bir zithk olusup batin bir kitaya damgasini vurmaz. Esitsizlik ve
tahakktmler daha tedricen birikir. Afrika icin dahi boyledir; Osmanli-Tur-
kiye tarihi agisindan haydi haydi béyledir. 19. yizyil sonu, 20. yuzyil bas-
larinin imparatorluk Cagi ya da Yeni Emperyalizmi, Osmanli'nin alti kiisur
yiizyili icinde hayli gec bir asamada zuhur eder. Oyle ki, tek bir tarihsel mo-
mentte, hem millet vardir (olusmus veya olusmaktadir), hem de karsisinda,
(parca parca) somurgelestirilme tehlikesi kapiya dayanir.

Dolayisiyla tamamen cagdas bir milli miicadele s6z konusudur. Nazim da
Kuvayi Milliye'sinde bunu, bu somut tarihsel olayi secer ve destanlastirir.
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Oncesi yoktur. Daha dogrusu, éncesini yazmistir zaten: Seyh Bedreddin
Destani (1936). Koylulerin, emekgilerin feodal Osmanlh zulim ve sému-
rustine baskaldirisi diye yorumlar. Bunlar pre-modern, pre-kapitalist halk
mucadeleleridir. Bu direnis gelenedi dnemlidir, ¢cunku ¢agdas devrim ve
sosyalizm mucadelesini besleyebilir. Marksizmde hep vardir boyle bir da-
mar (asagida tekrar deginecedim). Kah mutlak esitlikci sandiklari “ilkel ko-
munizm” asamasina, k&h koéle ve kah koyll isyanlarina 6vglyle, begeniyle
bakarlar. Engels, Almanya'da Kéyli Savasi'ni yazar.15 Konusu, Protestan Re-
formasyonu sirasinda 1524-1525'te patlak veren biiylk ayaklanmadir. Ro-
ma'da, 1O 73-71'deki Ugiincii Kdle Savasi'nin 6nderi Spartakiis, 20. yiizyil
baslarinda gelir, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin ve Karl Liebknecht'lerin
Spartakusbund'una (1914-1919) ilham verir. Devaminda Arthur Koestler
ve Howard Fast'in romanlarina, Kirk Douglas'in Gnli filmine, daha yakin
zamanda surekli televizyon dizilerine konu olacaktir.

Nazim'in Bedreddinilere yaklasimi da ayni gelenegin parcasidir. Fakat
uzatmaz, askinlastirmaz; orada, 15. ylzyil baslarinda, Celebi Mehmet do-
neminde birakir. Getirip 20. ylizyil baslarinin Milli Micadele'sine yapistir-
maz. Boylece tarihi siirlestirisinde,

(a) Osmanl 6ncesinde bosluk;

(b) erken Osmanli déneminde (1413-21 arasinda) halk isyanlari;
(c) sonrasinda, 500 yillik bir bosluk;

(d) nihayet Milli Miicadele (1919-1922)

diye tarif edebilecegimiz bir asamalandirma ortaya ¢ikar. Onemli olan su
ki, 1420-1920 arasinin bes yuz yilini higbir sekilde Osmanh-Turkiye tarihi-
nin, ya da daha genis bir Asya veya Avrasya tarihinin “emperyalizme karsi
direnis” gelene@ine entegre etmez Nazim. Yoktur dyle bir sireklilik. Eski
Dinyada 6yle bir makro-kimlik, kitasal bir kimlik mevcut degildir. Nazim
o yuzyillar da yazacak olsa, herhalde gene ancak halk isyanlari agisindan,
asagidan yukari bir anlayislayazar. Clinki Osmanli'yla 6zdes degil, Osman-
li'yamuhaliftir. Fakat bu da muhtemelen tekrar olur; tek ve yekpare bir kita-
sal destan yazamayacagi gibi, Selguklu ve Osmanlilara karsi icerigi oldukga
benzer her ayaklanma hakkinda, her seferinde yeni ve 6zgiin bir destan da
yazamaz; Simavne Kadisi Oglu Seyh Bedreddin sadece bir kere yazilabilir.

Dolayisiyla Nazim Kuvayi Milliye'de Osmanli-Turkiye tarihinin tek, yeni ve
kisa bir dilimine odaklanir. Direnen 6znesini, bttiin Eski Dinya degil, bu-

15  Friedrich Engels, The Peasant War in Germany (New York: International Publishers,
1926; Neue Rheinische Zeitung'daki Almanca orijinali 1850).



tin Osmanli da degil, sirf 1919-22 arasinin embriyonik Turkiye'si, 0 gliniin
Turkiye halki meydana getirir. Eski Yunan tiyatrosunda koro, olaylarin aki-
siniyorumlar ve tek tek her sahneye (bireysel diyaloglara) bir cerceve cizer.
17 ve 18. ylzyillarin italyan operasinda da béyle bir diyalektik s6z konu-
sudur: hikayeyi konusma diline daha yakin recitativo'lar ilerletir; bireylerin
duygu ve disinceleri, i¢c dunyalari ise aria'lara yiklenir. Nazim da dikkat
edilirse ¢ok benzer bir sey yapar Kuvayi Milliye'de. Bir, koral bolumleri veya
resitatifleri vardir; bilinen tarihsel olaylar ve/ya kollektif betimlemeler: Yil
1918-1919 - Yil Yine 1919 - istanbul'un Hali - Erzurum ve Sivas Kongreleri
- Y1l 1920 - 920'nin 16 Marti [istanbul'un isgali] - Muharebeler - Diisman
Elinde Kalanlar - 922 Adustos Ay - 26 Agustos Gecesinde Saatler. Bu ni-
rengi noktalarinin igine ve arasina, ¢ogu fiktif (veya fiktiflestirilmis) kisile-
rini ve “hikaye”lerini yerlestirir, aryalar misali: Karayilan, Kambur Kerim,
Arhaveli ismail, Nurettin Esfak, Manastirli Hamdi Efendi, Resadiyeli Vel
Oglu Memet, Kartalli Kazim, Kadinlarimiz,16 Sofor Ahmet, Sarkik Biyikli
Siivari, izmir Rihtimindan Akdeniz'e Bakan Nefer. Genellemeler, kalaba-
liklar, kalabaliklardan cekilip alinmis bireyler. Hepsi bir arada, kitleleri mey-
dana getirir.

Farklar 4: Yeni Dunyave Neruda - Bitln Bir Kitanin Efsanesi

Amerikalarin (6zellikle Orta ve Guney Amerika'nin) sertiveni, hele Neru-
da'nin elinde, Avrasya+Afrika'dan ¢ok farklidir, bu agidan. Cok uzun sure
kendi basina ayri kalan, Avrupalilarca “bilinmeyen,” dolayisiyla 1492'de
“kesfedilmesi” herkesi sasirtan bir Yeni Diinya s6z konusudur. Prehistorya-
dan uygarhga, devletsiz toplumlardan devletli toplumlara gegis seriivenin-
de, Eski Diinya'nin kronolojik bakimdan daha 6nce katettigi merhalelerin
gerisinde kalmis gibidir. 1400'lere gelindiginde, kuzeyde, sirf avci-toplayici
klan ve kabileler; ortave glineyde, “6n devlet” veya “erken devlet” denebile-
cek olusumlar gdzlenir: Mayalar, Aztekler, inkalar. Onlar bile metal isleme-
yi bilmezler; zirhlari, kiliglari yoktur; ¢iplak bedenleri ve kenarlarina keskin
obsidyen jiletleri yerlestirilmis, maquahitl denen agir tahta balyozlarla sava-
sirlar, birbirlerine karsi.

Derken ispanyollar gikagelir, 19. yiizyil sonlarinda degil, daha 1492'den
itibaren -- celik zirhlari ve kiliglari, atlari ve mizraklari, nihayet toplari ve
tufekleri, atesli silahlariyla. Cok buyuk bir maddi kiltur ve savas teknolojisi
farki sayesinde, bir ¢irpida, derhal ve toptan sémurgelestirirler kitayi. Bu,
enikonu bir Big Bang demektir (Avrasya'da olmayan). Ardindan, ampiite

16  Tek toplu 8znedir ve tuimuyle erkek-merkezli, patriyarkal-sahiplenici bir anlatimdir;
Nazim'in ufkunda erkege/erkeklere ait olmayan kadinlar da, bir birey-kadin da yok-
tur nedense.
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edilmis yerli kultirin yerine/tzerine, bir creole (melez-yerlesimci) me-
deniyeti dodar. Keza Osmanli-Tirkiye tarihinde yoktur bir benzeri. Cok
uzak gecmisten suregelen devamlilik yerine, korkung bir kesinti, bir kopus
ve “tekrar baglama” s6z konusudur. Conquistadores'in, ispanyol fetih mu-
teahhitlerinin (Cortes, Pizarro, Balboa, Aguirre ve digerlerinin) zulminin
birlestiriciligi, nisbeten yeknesak bir arkaplan tzerinde, nisbeten yeknesak
bir kader 6rer. Bu, Neruda'nin (Marksizmin 8ngdrdigu battn sinifsalliklari
gozetmekle birlikte) ayni zamanda Amerikalarin tarihinden tek ve butin-
cll bir epik ¢gikarmasinin zeminini hazirlar.

Her iki destanin kendi iginde muhtesem agihislarina bu fark kuvvetle yansir.
Nazim, evet, insanin tiylerini diken diken eden bir destan diliyle, ama dog-
rudan halkla, kitlelerle -- ve gcok uzak gegmisteki kitlelerle de degil; 20. yuzyil
basindaki Turkiye halkiyla (genelin icinde bu 6zelle) baslar: Onlar ki toprak-
ta karinca, / suda balik, / havada kus kadar / ¢okturlar; / korkak, / cesur, /
cahil, / hakim / ve ¢ocukturlar / ve kahreden / yaratan ki onlardir, / destanimiz-
da yalniz onlari maceralari vardir. Burada Kutsal Kitaplarin dilini animsama-
mak mimkin degildir. Nazim da pekala okumustur Kutsal Kitaplari; orada-
ki havadan, GslGptan ne kadar etkilendigini, Memet Fuat'a mektuplarindan
izlemek mimkundiir.17 Ama 1919-22 Turkiye'si ve halki icin, bu ¢cagrisimin
dtesinde bir yaradilis kurgusuna girmez. icerik bakimindan, olsa olsa Komii-
nist Manifesto'nun son satirlari ile baglanti kurar (yani cagdasliktakalir): En
bilgin aynalara 7 en renkli sekilleri aksettiren onlardir. / Asirda onlar yendi, onlar
yenildi. / Cok sozler edildi onlara dair / ve onlar icin: / zincirlerinden baska
kaybedecek seyleri yoktur, / denildi. Oradan da somut tarihsel olaylara geger.

Oysa Neruda yapar bunu: dilin 6tesinde, Tevrat'taki Tekvin (Genesis, Yara-
dihig) boluminun bir baska versiyonunu Latin Amerika icin sunar. I. biytk
béliminun bashdi “Yeryiizinde Bir Fener”dir ve hemen altinda “I.1. Amor
America” gelir (Amerika aski, tutkusu). Tarih verir: 1400; kita hentiz kendi
basina: Peruktan, smokinden dnce / nehirler, damar nehirler vardi; / siradaglar
vardi, sivri uclu dalgalar / karin ve kondorun hi¢ degismedigi; / rutubet ve yo-
gun nebatat vardi, / hentiz adi konmamis gok gurultist, / gezegenleri andiran
pampalar. / insan tozdu, toprak bir ganakti (...) / Ben bu hikayeyi anlatmak
icin buradayim. (...)

Onu “Bitkiler” izler: yagmur ormani, cakaranda, arakorya, maun, kizilagag,
kaucuk agaci, dikenagaci, yaban tatind, otlar, pampalar, geceleri ve gin-
diizleri, kokulari. Olanca erotik duyarliligiyla “yesil rahmi” der: yesil rahmi
Amerika'nin.

17  Bkz. Nazim Hikmet, Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, (10. Basim, istanbul:
Adam Yayinlari, 1995), s. 107-108 (9.1.50 Bursa Hapisanesi).



Oradan “1.2. Bazi hayvanlar”a gecer: iguana, lama, guanako, kaymanlar (La-
tin Amerika timsahlari), jaguar, puma, porsuklar ve kadiri mutlak suyun de-
rinliklerinde / diinyanin déngusu gibi yatan / dev anakonda.”

Derken “I.3. Kuslar Gelir” (tukanlar, sinekkuslari, rengarenk papaganlar,
kartallar, kondorlar, flamingolar, albatroslar) ve “1.4. Nehirler Dogar” (Ori-
noko, Amazon, Tequendama, Bio-Bio). “I.5. Madenler’dir ve nihayet “I.6.
insan.”

Tanrinin dinyay alti ginde yaratmasi gibi, Neruda'nin da kitasinin (ve des-
taninin) baslangicini alti alt-bélimde kurmasi, sanirim tesadifi sayilamaz.
Her hallikarda, bu ¢ok primordiyalist agilisi, “Il. Macchu Picchu'nun Do-
ruklarinda”nin benzer transandantalizmi izler. Macchu Picchu (veya Ma-
chu Picchu), bugtin Peru'nun gineyinde kalan bir arkeolojik sit alanidir.
And Daglari'nin dogu kesiminde, 2 bin 430 metre yukseklikte mistahkem
bir inka yerlesimidir. inka medeniyetinin en bilyiik simgesi gibidir. Ginu-
miiz arkeolojisinde, iki bilyik inka hikiimdari tarafindan bir tiir sayfiye
olarak insa ettirildigi ve 1420-1530 arasinda yogun olarak kullanilip son-
ra terkedildigi kabul edilmektedir. Buraya 1943'te tirmanan Neruda ise,
ispanyollara karsi bir siginak olarak yapildigi yorumunu benimser ve La-
tin Amerika'nin bu ¢ok eski halkiyla, sadece tas yapilara sinmis emekleri
Uzerinden degil, ayni zamanda direnisleri Gzerinden iliski kurar. Daha énce
de belirttigim gibi, aslinda kendi icinde buttnlukli bir destandir, Macchu
Picchu'nun Doruklarinda. Nazim'in Kuvayi Milliye'si gibi o da ayri bir kitap
olarak yayinlanmis ve pek ¢ok dile cevrilmistir. Neruda'nin en biyuk bas-
yapitl, sairliginin dorugu, hatté politik siirin gelmis ge¢mis en by ik érnegi
kabul edilir. Neruda, dag tepesindeki bu yerlesimin, bu kraliyet malikanesi-
nin yapiminda ¢alismis olan usta ve iscilere, 12. kisminda “kardesim” diye
seslenir: Kalk ve benimle dog/ (...) /ZBana sessizlik ver, su ver, umut ver. /
Bana micadele ver, demir ver, volkanlar ver. / Miknatis gibi yapis bedenime.
/ Damarlarima ve agzima toplan. / Benim sozciklerimle konus, benim ka-
nimla. Binyillari kucaklayip gegmisi ve bugtini birlestiren (senkronik degil
anakronik) bir emekgi ve direnisgi enternasyonalizmini, boyle dillendirir.

Fatihler ve Kurtaricilar

Hemen belirtelim ki bunun bu sekilde, bu boyutlarda, bu élgtlerde karsihgi
yoktur Nazim'da. Macchu Picchu'nun bir muadili, mitekabili yoktur; olma-
sii¢in, Nazim'in faraza (Selguklu-Osmanlh sinifli toplumlari ve devletlerini
atlayip cok daha gerilerdeki) Catalhdyuk'e donmesi ve kendi yerli emekgi
inkalarini belki oralarda aramasi gerekir. Gegelim; Latin Amerika'nin Kita-
sal tarihinin bu Macchu Picchu episodu da uzun siirmez; Fatihler, ispanyol
conquistador'lari, ezip gecer Neruda'nin benimsedigi ve yaslandigi, kendini
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Ozdeslestirdigi bu yerli, emperyalizm-6ncesi uygarligi. Ama sonra, Fatih-
lerin kurdugu o creole medeniyeti, kendi iginden Kurtaricilar ¢ikarmaya
baglar. Canto General'in I11. buyuk bolumunin bashgr Fatihler, V. biyik
béluminun bashgi Kurtaricilar'dir. 16. yizyildan 19. ve 20. yizyillara,

(a) dénem dénem ispanyollara karsi ayaklanan yerli halk liderleri siralanir
bu baglamda (Sef Caupolican, Lautaro, Tupac Amaru);

(b) gene ispanya imparatorlugu ve zulmiine kah itiraz eden, kah diipediiz
baskaldiran beyaz (creole) yerlesimciler, butlin iyi insanlar (Rahip Las Ca-
sas, Bernardo O'Higgins Riquelme, San Martin, Miranda, Jose Miguel Car-
rera, Manuel Rodriguez, Abraham Lincoln, Jose Marti, Emiliano Zapata,
Sandino);

(c) bir yandan Kuzey Amerikalilar devreye girerken, diger yandan, karsila-
rinda modern devrimciler (Recabarren ve Prestes gibi, ilk Latin Amerika
komunist partilerinin kurucularr).

Hepsini, V. bdlimde, daha 19. ylzyilin sonlarinda basgésteren Amerikan
emperyalizmine bagli diktatorlikler ve yabanci sirketler izler: (alt-baslikla-
riyla) Cellatlar, Oligarsiler, Meydandaki Cesetler, 1948 Yili Guncesi, Gon-
zalez Videla'nin Sili'ye ihaneti.18 O sirada senator segilmis bulunan Neruda,
Komunist Partisi'nin de destegiyle basa gegen (Ustelik, secim kampanyasin-
da kendisinin de propaganda koordinatori sifatiyla bilfiil rol aldigr), ama
ansizin sagcl bir diktatorliik kurup “demokrasiyi koruma yasasi” adi altinda
Komdunist Partisi'ni de yasaklayan Videla'ya bu sekilde meydan okur -- ve
tutuklanmamak igin yeraltina gecer; VI, VII, VIII, X, XI, XII ve XIII. b6-
Iimlerde hep iki yillik (1948-49) kacakhgini, Sili'yi dolasmasini, kendisi ve
karisini saklayanlari, partili emekgileri, geceleri, daglari, nehirleri, vadileri
anlatir. Bagka turla asiktir, ulkesi ve kitasina. Buyik Okyanus baslikli XIV.
bélimde denize, gemilere, limanlara, dalgalara, “Il. Macchu Picchu'nun
Doruklari”’ndan sonra bu sefer XIV.5. XIV.6 ve XIV.7'de Polinezya'nin pre-
historik yerlilerine -- Paskalya Adasi'nin buyik, esrarli tas heykellerini ya-
pan Rapa Nui halkina kavusur. Kendini de bulur, bu uzun yolculuk boyun-
ca; Canto General'in XV. ve son bdlimi Yo Soy'dur. ingilizce | Am; Tirkge
Ben, Ben Kendim, Ben Buyum.

Burada farkli ve ¢arpici olan, Neruda'nin 111, IV ve V. bélumleriyle anlatimi-
ni inkalardan alip 20. yiizyila getirmesi, yani uzak gegmis ile kendi ¢aginin
emperyalizmi ve anti-emperyalizmi arasinda kesintisiz bir 6rgti 6rmesidir.

18  Krs. Gabriel Garcia Marquez, Yuzyillk Yalnizlik (istanbul: Can Yayinlari, 1984. (is-
panyolca orijinali 1967) icindeki diktatorlik, grev, katliam anlatimlari. Canto Gene-
ral'i her okudugumda, biytlt gergekgiligin Neruda'yla basladigini disunarim.
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Buna olanak veren de, tekrar edeyim, Latin Amerika'nin saldiri, istila, isgal
ve sdmdirgelestirilme ile 19. yuzyil sonlarinda degil, cok daha 6nce, Kristof
Kolomb ile ve t& 1500 dolaylarinda tanismis olmasidir. O tarihten beri, em-
peryalizm digsal degil i¢sel bir olgudur artik; Fatihlerle kurulan creole me-
deniyetinin her zerresindedir. Onun icin, yiizyillar boyu her isyan, her mu-
cadele, bitmek bilmeyen bir “milll mucadele”nin parcaciklarini olusturur.
Nihayet bu, Eski Diinya'da oldugu gibi tek basina bir tilke ve milletin (faraza
Turkiye'nin) degil, dogasi ve cografyasiyla biitlin bir kitanin miicadelesidir.

Sirflll. ve IV. bélimlerin Lautaro'lari, Tupac Amaru'lari, Zapata'lari, Sandi-
no'lartyla sinirh kalsa, ¢ok tanidik bir kurgudur aslinda. Cogunun bir karsi-
I vardir, islam-Osmanli-Turkiye tarininde; buna, edebiyatta ve Nazim'da
degil ama Sefik Husnu'den ve Yusuf Akcura'dan 1970'lere, siyaset sahne-
sinde rastlariz. 12 Mart 1971 askeri rejiminin ezdigi 6rgutlerin sikiydnetim
mahkemelerinde yaptigi savunmalardan, Nerudamsi bir anlati ¢ikarilabilir
kuskusuz: Mazdakgilar, Babek, Zenc isyani, Karmatfler, diger BatinT mez-
hepleri, ismaililer, Babafller, Cimri ve Karaman ayaklanmasiyla baglar; Seyh
Bedreddin, Borkliice Mustafa ve Torlak Kemal'den gecerek Baba Ziinnun'a,
Kalender Celebi'ye, Celalilere, Pir Sultan'a uzanir; oradan TKP'nin kurulu-
suna sigrayip, Mustafa Suphi ve Sefik Hiisni ile noktalanir.19

Fakat bunlari salt siyasi bir metin olarak yazmak baskadir, buttntyle sanat-
lastirmak baska. Daha 6nce de isaret ettigim gibi, eger buttin bunlar siire
dokilecekse, destana dokulecekse, ne kadar blyk olursa olsun sairin (di-
yelim Nazim'in) adeté Seyh Bedreddin'i on kere, onbes kere yazmasini ge-
rektirir. Biteviye uzayip gider. Gene de batiin bir kitanin tarihini icermez.
Direnen dznesini o kita olusturmaz. Kaldi ki dyle bir destan, Nazim'in lite-
ralist anlaticiliiyla da yazilamaz. Ancak Neruda'nin, olay anlatmak yerine
her bir kahramanina, dilinin olanca sehvetiyle kisa, gizemli, efsanevi siir-
cikler hasreden ve her birini ayri ayri okutan yaklasimiyla kaleme alinabilir.

Sonunda Tekrar Bulusma: Evrensel Kurtulus Vaadi

Butun bu farklardan (ve zaman ve yer kisitlarindan 6tirti deginemedikle-
rimden) sonra, gene de belirteyim ki ortak teorik, ideo-politik zemin ¢ok
agir basar, iki komunist sairin 20. ylzyil epiklerinde. Bunun da nedeni
bugtn ile gelecegi birlestirmeleri; emperyalizme karsi micadelenin (mill?
devrimin) ardindan sosyalizmin gelecegini tasavvur etmeleri, bunu da in-
sanlik tarihinde evrensel bir asama olarak distinmeleri ve dyle terennim
etmeleridir.

19  Elliyil 6nceden, yazar ve imzacilari arasinda 25'lerimdeki halimle benim de yer aldi-
gim ultra-Marksist bir tarin yorumu igin, bkz. Tiirkiye ihtilalci is¢i Koylii Partisi Davasi
- Savunma (istanbul: Aydinlik Yayinlari, 1974).
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Bu daen ¢ok her iki finalde kendini belli eder. Nazim'in Ali Onbasl'si, 6rne-
gin, Biylik Taarruz'dan sonra izmir rintiminda su turkiyt gegirir iginden:
Dort nala gelip Uzak Asya'dan / Akdeniz'e bir kisrak basi gibi uzanan 7/ bu
memleket bizim. / Bilekler kan icinde, disler kenetli, ayaklar ¢iplak / ve ipek bir
haliya benzeyen toprak / bu cehennem, bu cennet bizim. / Kapansin el kapilari,
bir daha agilmasin, /Zyok edin insanin insana kullugunu, / bu davet bizim. /
Yasamak bir agac gibi tek ve hir / ve bir orman gibi kardescesine, / bu hasret
bizim.

Bu bir kimlik ve aidiyet beyanidir, bir gelecek programi oldugu kadar.
1930'larin sonu ve 40'larin baslarindaki Turkiye'den daha 6zgur kosullarda
Neruda, benzer bir kimlik beyanini dogrudan “XV.27. Partime” (yani Sili
Komdnist Partisi'ne) bashgiyla sergiler ve “XV.28. Burada bitiriyorum”-
la devam eder: Bu kitap burada sona eriyor. Ofkeden dogdu, / tutusmus bir
kémiir gibi, yanmis ormanlarin / kapladig diyarlar gibi / (.) / insanhigin
ortak kitabidir, paylasilan ekmektir / benim tirkiimuin cografyasi / ve bir giin
bir koylller cemaati / devsirecek atesini / ve alevlerini ve yapraklarini tekrar
ekecek Zyeryiizi gemisinde. / Ve belki kederlerden arinmis bir baska zamanda
/ bu kelédm tekraryikselecek /7 (.)

Buradan, daha kisisel bir tintya doéner: Ve iste bu kitap sona eriyor, buraya
birakiyorum, / kacarken yazdigim bu Genel Turkd'md, Z Glkemin gizli kanat-
lari altinda ¢i§irarak. Z Bugiin, 5 Subat, su 1949yilinda, / Sili'de, “Godemar de
Chena’da, /7 Kirk besimi doldurmadan birkag ay dnce.

Son misra, Nazim Hikmet'in baska bir siirindeki “Hapiste / ve yasim Kirki
gecmis iken” ifadesini gagristirir. Ama Nazim boyle kisisel bir tonlamayla
sonlandirmaz Kuvayi Milliye'sini. Tekrar acihstaki Kutsal Kitaplar diline
donip, yemekli vagonun mutfak bélumiinde gizlice okunan sari yaprakli
defteri daha epik-kollektivist bir hitapla kapatir:

Ve biz de burada bitirdik destanimizi. / Biliyoruz ki layiginca olmadi bu kitap,
/ Turk halki bagislasin bizi, Z onlar ki toprakta karinca, / suda balik, / hava-
da kus kadar / cokturlar; / korkak, / cesur, / cahil, / hakim / ve ¢ocukturlar
/ ve kahreden / yaratan ki onlardir, / kitabimizda yalniz onlarin méceralari
vardir.

Altina da Neruda gibi, nice acilari imé eden soguk ve kati tarihler duser:
939 istanbul Tevkifanesi - 940 Cankiri Hapisanesi - 941 Bursa Hapisanesi.

* * *

Diinyada higbir sey bassiz ve sonsuz degil. Hersey tarihsel. Hersey zaman
ve mekanlasinirhi. Gun aksamlidir devletlim / elbet biz de 6ltriz. 1990'larda



dgrencilerim, Marksizmi orasindan burasindan elestirecek olsam hemen
savunmaya geciyordu. Simdikilerse “pro” veya “anti” bir tutku duymadan,
masal gibi dinliyor 20. yuzyili. Ha Brejnev ha Charlemagne (Sarlman), ha
Sovyetler ha Karolenj imparatorlugu. Geng nesillerin bugiinden gegmise
uzayan toplumsal bellek konisinin 6ncesinde, artik tarih olan, tarih olarak
calisiimasi ve 6grenilmesi gereken bir alanda yer aliyorlar.

Millt Mucadele ve millt miicadeleler icin de dyle. Lenin'in emperyalizmi ar-
tik yok. Baska emperyalizmler (imparatorlukguluklar) var ve olacak. Ama
1875-1914 arasinda kurulan ve/ya genisleyen Avrupa-merkezli, denizasir
kolonyal imparatorluklar ¢cokti ve dagildi. Eski sémirgeler su veya bu sekil-
de bagimsizligina kavustu. 1945'te Birlesmis Milletler elli Gyeyle kurulmus-
tu. Cunki yeryliziinde egemen devlet sayisi o kadardi. Bu satirlari yazdigim
30 Aralik'ta, sona eren su 2023 yilinda ise mevcudu 193. Haksizlik, esitsiz-
lik, diglayicilik, hiyerarsi, zulim ve sémirii sona ermedi. insanlik yeni yeni
otekilestirmelere karsi, yeni yeni micadeleler yasayacak. Hep acilarla va-
rolacak. Umutlar tikanacak veya tersine dénecek (gerek bagimsizlikta, ge-
rek sosyalizmde oldugu gibi). Cehenneme giden yollar, gene iyi niyetlerle
dosenecek. Neler gorecegiz, bilmiyorum. Ama aralarinda sémirgelestiril-
meye karsi direnme ya da somurgelikten kurtulma savaslari yer almayacak.

Nazim ve Neruda, kapanmis bir cadin, geri gelmeyecek bir sol kiltirin
benzersiz, muhtesem, ama ayni zamanda son anitlari ve taniklari.
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